Разве жизнь каждого человека не предопределена одной фразой, которая и становится судьбой всего земного пути?
Что касается меня, то вся моя жизнь — это, пожалуй, лишь один знак: «Пустота».
Пустота… Врата распахнуты, но внутри лишь безмолвие. Навстречу рвётся поток людей из мира «десяти чжан мягкого красного» — мира пудры, румян и плотских желаний, — но в этом океане нет ни частицы, принадлежащей мне.
Ни крупицы того, чего я ждал; того, что записано в крови и памяти, того, что могло бы в любой миг вырвать меня из глубокого сна.
И вот этот прилив ударяет в пустой город — в особняк вана Цзинъань — и неизбежно откатывается назад, в одиночество.
А я? Я лишь слабая, одинокая волна, что в ночь кровавой луны поддалась дремавшему глубоко внутри беспокойству и выплеснулась из своего опустевшего города.
Такие звёзды, такая ночь…
Красный фонарь в моей ладони раскачивается на ветру. Тот тусклый, зыбкий свет отражается в кровавой луне на небе — цвета их поразительно схожи. Я поднял фонарь, вглядываясь в лунный свет: тонкий красный шёлк трепещет, словно окутанный туманом, а в этом тумане она танцует, легко порхая.
Танцует… Чёрные волосы, босые ноги, звон браслетов. Ветка цветущего дерева склоняется под порывами ветра, её стан, тонкий, как у дворцовой красавицы, кажется таким лёгким, словно его можно уместить на ладони.
В полузабытьи мне чудится, будто мы снова там, на бескрайних снегах, где эта ослепительная женщина, ступая, рождает облака и радуги, а каждый её шаг осыпается дождём ароматных цветов, каждый из которых — манжушага, цветок с того берега, что никогда не встретится с листвой.
Длинные, как нити шёлка, лепестки этого ярко-красного цветка с тех пор мягко, но беспощадно касались моей жизни, оставляя лёгкие, но глубокие следы. Теперь они зажаты в книге воспоминаний, став вечной закладкой, которая никогда не завянет.
Красный свет фонаря дрожит, и я не знаю — то ли это отблеск кровавой луны, то ли сердца, которое вот уже много лет никак не может обрести покой.
Я не сдержался и чуть заметно улыбнулся.
Вокруг пронеслись дети, размахивая маленькими фонариками в форме лотосов. На вымощенной синим камнем улице, по тёмным теням, заскользили жёлтые отражения, похожие на дрейфующие цветы.
Эти цветы проплывали мимо моих ног, медленно соединяясь с тьмой в конце длинной улицы.
Внезапно я вспомнил, как много лет назад, в праздник Фонарей, я повёл сестру смотреть на них. Её маленькая, мягкая ладошка покоилась в моей, а в другой руке я сжимал горсть мелких монет — если она видела фонарик, который ей нравился, я покупал его.
Такая крошечная, она ещё не умела обращаться с деньгами, но, увидев желанный фонарик в форме кролика, радостно трясла мою руку. Её нежные пальчики щекотали мою ладонь — так мягко и притягательно.
В тот день у меня в руках было особенно много мелочи. Когда отец и мать провожали нас, отец вложил мне в ладони целую пригоршню монет и сказал: «Иди, Си-эр, веселись, покупай всё, что хочешь, ни в чём себе не отказывай».
Я удивленно поднял голову, взглянув на отца, который всегда был таким строгим и чопорным. Разве он не твердил вечно: «Трудись на благо страны, береги дом», «Бережливость — основа добродетели, расточительство — величайшее зло»? Обычно он не позволял мне ни капли роскоши. Весь двор знал, что Великий министр Юй Цзе — человек прямой и неподкупный, ненавидящий зло, а его семейные устои — образец для подражания.
Отец отвернулся, избегая моего взгляда. Он смотрел на полуприкрытые двустворчатые ворота. Чёрная краска на них облупилась, потому что отец жил в честной бедности и не имел средств на ремонт, но в этом свете я увидел его слегка подрагивающий профиль. Даже усы на его губах, казалось, мелко дрожали на ветру.
Я с недоумением посмотрел на матушку. Она вложила маленький тканевый свёрток в мой рукав. Улыбка на её губах не отличалась от обычной, но сердце моё вдруг сжалось от странной тревоги. Я хотел потянуть её за собой, потянул к выходу, но она мягко высвободила руку и тихо, но твёрдо сказала:
— Нет, матушка не может идти. Си-эр, пусть Шунь-бо проводит тебя.
Шунь-бо подошёл, чтобы взять меня за руку. Его голос дрожал:
— Молодой господин, позвольте мне сопровождать вас и юную госпожу.
Я услышал в его тоне что-то странное, снова обернулся к матушке. Она прислонилась к дверному косяку, задумчиво глядя на нас. Заметив, что я смотрю, она подарила мне странную улыбку.
Та улыбка растворялась в весеннем ветре праздничной ночи. Я не чувствовал радости, но из-за своей детской наивности не понимал, что она скрывает.
Лишь много лет спустя я понял, что ту улыбку называют «печальной и безутешной».
В тот вечер мы гуляли очень долго. Шунь-бо держал в охапке фонарики, потом сестра устала, и я взял фонари на себя, а он нёс её на руках. На полпути, на главной улице Чжэнъян, возник переполох. Среди толпы я смутно разглядел отряд всадников в золотых доспехах, пронёсшихся мимо. Это были дворцовые стражи, исполнявшие указы императора. Говорили, что они всегда привозят приказы о низложении важных чиновников, за что их прозвали «стражами, рушащими дома».
Золотые, инкрустированные нефритом кареты, сверкая, промелькнули между людьми, подобно потоку золота, несущемуся в гуще праздника навстречу непредсказуемой судьбе. Я, остолбенев, смотрел на их грозные копыта и внезапно почувствовал, что ладонь Шунь-бо стала ледяной.
Я поднял голову, посмотрел на него, но он отвернулся. В тот миг, среди тысячи отражений праздничных огней, я увидел, как в его глазах блеснула влага.
Я хотел было спросить, куда мы, но Шунь-бо уже тянул меня за руку в противоположную сторону, приговаривая:
— Молодой господин, смотрите, какой изысканный хрустальный фонарь! Давайте подойдём поближе.
Сестра радостно закричала, захлопала в ладоши и заболтала ножками на спине Шунь-бо, требуя идти быстрее. Она была такой оживлённой, её улыбка в сиянии разноцветных огней казалась нежнее орхидеи. Видя её счастливой, я забывал обо всём и, не желая её разочаровывать, последовал за ними.
Тот фонарь и впрямь был великолепен: выполненный в форме символа «исполнения желаний», он весь был усыпан кристаллами. Он сиял так ослепительно, что все остальные огни вокруг вмиг потускнели. Переливы света, отражаясь от граней, дробились на семь оттенков, от нежно-розового до лазурного, окутывая лица прохожих мягким ореолом, словно они были отражениями в воде.
Эта красота… она казалась призрачной.
Словно весь этот праздник фонарей — всё вокруг было таким прекрасным, что от этой красоты становилось тревожно.
Мы долго бродили там, пока толпа не начала редеть. Сестра уснула на спине Шунь-бо, и я решил, что пора возвращаться домой.
Шунь-бо остановил меня.
Его холодная, огрубевшая ладонь мёртвой хваткой впилась в мои пальцы.
Он сказал:
— Молодой господин, нам больше нет пути назад.
Такие звёзды, такая ночь…
Кровавая ночь, оказывается, тоже бывает звёздной. За все эти годы я вижу это впервые. Звёзды, словно пьяные, слабо мерцали в тревожном красноватом лунном свете, точно веки человека, погружающегося в сон.
…Когда последний император династии Юань отдал приказ казнить отца, поговаривали, что он был пьян. Был ли он тогда таким же? Блестел ли его кроваво-красный взгляд, когда он произнёс: «Казнить»?
Какое простое слово. Оно решило судьбу тридцати восьми членов семьи Юй.
Оказывается, жизнь так драгоценна — и так ничтожна. Драгоценна настолько, что, даже достигнув вершин власти и прожив жизнь в роскоши, я не могу вернуть то, что было потеряно. И ничтожна настолько, что один нетрезвый человек может стереть её, едва сомкнув челюсти.
…Красный фонарь качается, разливая на камнях мостовой алый свет, подобный крови, что когда-то вытекала из тел моих близких.
…В ту ночь, в праздник Фонарей, когда весь народ ликовал, для нашей семьи наступил день смерти. Великий министр Юй Цзе был обвинён в «мятежных помыслах» — обвинение без единого доказательства или объяснения — и приговорён к истреблению всего рода. Один из его учеников, служивший дворцовым стражем, случайно услышал этот приказ и, рискуя жизнью, мчался изо всех сил, чтобы предупредить нас. Отец не хотел верить в эту страшную весть. Родные умоляли его бежать, спасаться, но он отказывался: как может верный слуга, не совершивший преступления, бежать от правосудия? Он настаивал на том, чтобы предстать перед императором и доказать свою невиновность. Матушка же, не теряя ни секунды, вытолкала нас за ворота.
А потом отца, даже не успевшего дойти до дворца, перехватили «Золотые стражи» прямо у порога собственного дома. Не дав ему ни единого шанса на оправдание, они соорудили во дворе помост. Его засыпали негашёной известью с головы до ног, оставив снаружи только лицо, а затем облили ледяной водой.
В одно мгновение известь вскипела, сжигая всё вокруг. Плоть слезла с костей в облаках пара и яростного жара. Через несколько минут на помосте остался лишь оскаленный белый скелет.
Лишь голова осталась нетронутой. Даже после смерти глаза отца не закрылись — они широко смотрели в сторону дворца.
Губы были чуть приоткрыты, словно в тот миг, когда плоть взрывалась, а душа горела, он хотел задать тирану, которому верно служил столько лет и чьи злодеяния пытался исправить, один вопрос: «Почему?».
Ответа не было. Юй Цзе был честным и прямодушным человеком, самым известным критиком при дворе. За годы службы он нажил бесчисленное количество врагов, и льстецы, желавшие ему смерти, ликовали.
А император Юань Цан давно тяготился им.
И когда одна из любимых наложниц императора умерла от болезни, придворные нашёптывали ему, что Юй Цзе якобы проклял её из ненависти, что и стало причиной её смерти.
Причина для убийства порой так проста — словно раздавить случайный цветок на обочине, если у тебя хватит на это духу.
Великий министр погиб самой мучительной смертью. А его добродетельная супруга приказала доставить во двор гроб, собственными руками сняла с помоста останки мужа — одну лишь голову и скелет — и, сохраняя ледяное спокойствие, опустила их в дерево. Она махнула рукой: «Заколачивайте».
Все были в шоке.
Слышать, как женщина перед лицом ужасной смерти величественно и властно определяет свой собственный путь…
Наглые, привыкшие к безнаказанности «Золотые стражи» опешили. Эти люди, знавшие лишь приказы императора, впервые в жизни беспрекословно выполнили волю приговорённой к смерти женщины.
Остальные тридцать с лишним родственников семьи Юй были обезглавлены на площади.
Семья Юй никогда не извлекала выгоды из высокого положения министра, но пострадала из-за его преданности.
Верный слуга в конце времён — хуже собаки.
…Красный фонарь быстро скользит по чёрной мостовой, стремительный, как луч света… О, это мои шаги стали быстрыми. Мои ноги — уже много-много лет они сами собой ускоряют ход, когда я иду в одиночестве. Я хочу пройти больше путей, пробежать дальше… быть может, тогда я смогу найти сестрёнку Чжиюань.
Но в глубине души я слишком ясно осознавал: Чжиюань, скорее всего, больше не найти. Она была такой маленькой, затерянной в хаосе той эпохи — в мире, где человеческая жизнь стоила дешевле грязи. У неё не было ни единого шанса выжить.
Всякий раз, вспоминая её, я вижу глаза из той праздничной ночи, живые в мерцании бесчисленных фонарей. Яркие, как полированный чёрный агат, они смотрели на меня тихо и радостно. Взгляд, полный абсолютного доверия.
А я… я предал это доверие.
Мы выбрались из города только на третий день. На вторые сутки весть о мучительной казни Великого министра разнеслась по всей столице. Шунь-бо изо всех сил старался скрыть это от меня, но я всё равно услышал. Я обезумел, рвался домой, а старый, немощный Шунь-бо, не в силах меня удержать, в отчаянии стиснул зубы и ударил меня, лишая сознания.
В ту ночь у меня начался жар. Я бредил, горел, как в огне, звал отца и матерь. В забытьи мне почудилось, будто холодная, мягкая рука легла мне на лоб, проникая в самое сердце. Я подумал, что это матушка пришла навестить меня, и в безумной радости попытался проснуться, но это была лишь сестрёнка. Она гладила меня своей крошечной ладошкой и тихо шептала: «Брат, братик…»
Увидев, что я очнулся, она радостно бросилась ко мне. Я обнял её маленькое, мягкое тельце и внезапно понял: я не только сын своих родителей, я — старший брат. Родителей больше нет, но у меня остался человек, которого я обязан защитить.
Я с трудом поднялся и сказал Шунь-бо, что мы должны уходить. Старик вытирал слёзы и кивал: «Не волнуйтесь, молодой господин, старый раб ценой жизни вывезет вас из города».
Тогда, в бреду и горячке, я не заметил, что он сказал «вы» (в единственном числе), а не «вы все».
На второй день Шунь-бо нашёл повозку и позвал меня. Я обернулся к сестре. Она стояла у колёс, её ясные глаза сияли, она сосала палец и улыбалась мне.
Я сказал: «Чжиюань, поехали с нами».
Сестрёнка потянулась к моей руке, но Шунь-бо преградил ей путь: «Молодой господин, на городских воротах очень строго проверяют братьев и сестёр. Старый раб решил притвориться, что вы — больной чахоткой. Таким больным нельзя ездить с другими людьми. Если барышня будет внутри, вас обоих раскроют».
Мне показалось это разумным. Я обернулся и погладил Чжиюань по голове: «Будь послушной, Чжиюань, не плачь. Выберемся из города — и позовёшь брата».
Сестрёнка всегда была послушной. Она просто улыбнулась, кивнула, не вынимая пальца изо рта.
Я погладил её по лицу и взошёл в повозку.
Я тогда действительно не знал, что это был последний раз, когда я видел её в своей жизни. Последний раз, когда я прикасался к своей крови, к своему единственному родному человеку.
Как только я сел в повозку, жар вернулся. В забытьи перед глазами проносились тени и огни, я слышал крики, окрики стражи, кто-то заглядывал внутрь… Я выглядел так ужасно: исхудавший, с землисто-жёлтым лицом и запавшими глазами, что стражники, очевидно, не нашли причин для подозрений. Шунь-бо благополучно доставил меня за городскую черту.
Три дня спустя, очнувшись, я обнаружил, что всё ещё в повозке. Рядом не было ни Шунь-бо, ни Чжиюань. Со мной был мужчина средних лет, человек крепкого телосложения, исполненный мужества. Он был другом отца. Когда-то он приезжал в столицу сдавать военный экзамен, но, увидев коррупцию, разочаровался в чиновничьей службе и предпочёл жизнь вольного странника. За то короткое время, что он прослужил, они с отцом стали очень близки. Услышав о трагедии рода Юй, он проделал тысячи ли, чтобы помочь нам.
Но он не знал, где Чжиюань. Шунь-бо передал ему, что брата и сестру невозможно вывезти вместе — был приказ убивать любого, кто передвигается парой. Он решил вывезти сначала меня, а потом вернуться за дочерью Юй. Но он не вернулся. Он ждал три дня, но не дождался Шунь-бо. Он пытался вернуться в город, чтобы искать их, но в людском море — где было их найти? А в городе всё ещё продолжались облавы на остатки нашего рода. Он боялся, что, оставив меня снаружи одного, погубит единственного наследника Юй, и в отчаянии был вынужден бежать.
Он отвёз меня на гору Цинма и отдал в обучение в секту Удин. Говорят, ему пришлось приложить немало усилий, чтобы меня приняли. Я отказывался учиться, я хотел искать Шунь-бо и Чжиюань. Он сказал мне, что их больше нет в живых. Позже он получил весть: вскоре после возвращения в город Шунь-бо был опознан, схвачен и казнён вместе с моей сестрой.
Услышав это, я рухнул на землю у подножия горы Цинма и закричал от боли. Птицы в горах срывались с деревьев, оглашая небо пронзительными криками, вторя моей скорби. Когда я выбился из сил, откуда-то издалека донёсся до меня старый, спокойный голос. Он пел странную песню, которой я не понимал — далёкую и печальную. Словно кто-то среди бескрайнего облачного моря использовал синие горы как барабан, а вольный ветер как палочку, выбивая вечную, никогда не стареющую мелодию.
Под эту песню я погрузился в глубокий сон, а когда очнулся — я уже был в секте Удин.
Семья Юй уничтожена, Шунь-бо и Чжиюань мертвы… Я всё понял. Кровавая месть за весь мой род рано или поздно ляжет на мои плечи. Как мне отомстить, если я не буду владеть боевыми искусствами в совершенстве?
На третий год обучения, упражняясь в мастерстве лёгкого шага на отвесной скале священной горы Цинма, я случайно заметил в узкой трещине проблеск зелёного света. Я, никогда не знавший страха, тут же полез следом. Свет мерцал в крошечной расщелине, куда пролезть было почти невозможно. Тогда я ещё не до конца освоил искусство «сжимания костей», но, полагаясь на гибкость юношеского тела, всё же втиснулся внутрь и выудил то, что там лежало.
Это был «зелёный плод» — редчайшее сокровище горы Цинма, приносящее урожай раз в сто лет. Встретить его может лишь тот, кому суждено.
Только вот… что это была за судьба?
В последний год обучения на гору поднялся Бай Юань. Этот маленький младший брат был примерно того же возраста, что и я, когда я пришёл сюда, но я с первого взгляда невзлюбил его. Мне казалось, в глазах этого ребёнка слишком много желаний, даже его улыбка выглядела как маска. Если в столь раннем возрасте он уже таков, то, повзрослев, наверняка наворотит дел. Я не любил этого тревожного мальчишку и поэтому решил спуститься с горы на год раньше положенного.
Вернувшись в столицу, я хотел найти Шунь-бо и Чжиюань. В детстве я не смел сомневаться в словах дяди, но с годами всё чаще думал: быть может, он просто хотел, чтобы я спокойно учился, и выдумал весть об их смерти? А что, если они живы?
Спустя столько лет искать сестру, чей облик я почти забыл — помнил лишь те ясные глаза — и Шунь-бо, который был уже совсем стар, — это было труднее, чем найти иголку в океане. Я продолжал поиски, пытаясь подобраться к дворцу и убить императора, но всё оказалось проще, чем я думал. У этого никчёмного тирана девять рядов охраны; я смог прорваться лишь через шесть, а в последний раз даже получил ранение.
Из-за раны и начавшихся по всему городу облав я был вынужден покинуть столицу. Я скитался по городам Хуайнани, пытаясь найти сестру в публичных домах — ведь в те смутные времена, если она выжила, то могла оказаться только там. Всю жизнь я провёл в борделях, заслужив репутацию распутного принца, но так и не смог найти её.
Чжиюань… спустя много лет я уже не помнил твоего лица, но во снах постоянно видел твои глаза. Они так странно и отчуждённо смотрели на меня. В снах я смутно понимал: ты действительно мертва. И перед смертью, должно быть, ненавидела брата, который бросил тебя и оставил гнить в огне и крови.
Много лет спустя, когда Ло Сян подошла ко мне, поглядев на меня любопытным и холодным взглядом, моё сердце застонало от нахлынувших воспоминаний. И я сказал себе: «Чжиюань».
…Мостовая из синего камня тянется вдаль, под лунным светом она кажется бесконечной полосой парчи, которая внезапно обрывается в темноте. Там, впереди, виднеется безмолвная гора Шанлинь.
…В тот год я случайно встретил Сяо Цзюэ — четвёртого принца особняка Хуайнань, не обладавшего большой милостью отца. Этот юноша, исполненный мужества и прямоты, пришёлся мне по душе, и мы стали друзьями. Когда мы были вместе, большую часть времени проводили за обсуждением военных трактатов. Он болел душой за народ и страну, часто тяжело вздыхал, говоря о государственных делах. Я смотрел на него, подперев голову рукой, и думал: этот человек, кажется, рождён для тяжёлой судьбы. А ещё я думал: если я действительно хочу отомстить, разрушить этот двор — верный путь. Династия Юань уже шла к своему закату, и почему бы моей руке не стать одной из тех, что сомкнутся на горле Юань Цана?
Позже Сяо Цзюэ передал мне через людей, что уходит в армию. Он говорил: правитель лишён пути дао, народ страдает, и это лучшее время для мужчины, чтобы спасти людей из огня и воды и восстановить порядок. Я ждал его у ручья Минцзин. Листья клёна лежали на земле, словно пылающий огонь, когда он и она пронеслись мимо, всадники на конях, чьи копыта были покрыты белым инеем с моста Банцяо.
Рядом с ним ехала незнакомая девушка в простой одежде, но с такой ослепительной красотой, что её ясные, холодные глаза, взглянувшие на меня, показались мне чистейшим источником, ниспадающим из чертогов Яшмового озера. Я затаил дыхание.
Это была Чангэ.
Женщина на чёрном коне, с улыбкой, в которой не было радости. Один её взгляд — и она навсегда вошла в мою жизнь, переплетясь со мной в неразрывном узле любви и ненависти.
…Здесь уже не мостовая, а поросшая сухой травой размытая тропа. Впереди гора Шанлинь. Красный фонарь указывает путь, словно освещая тёмную чащу на склоне.
Там, в тишине, покоятся последние останки той женщины, что когда-то одарила меня мимолётной улыбкой.
Судьба свела наши пути лишь для того, чтобы закончиться этой смертью и поминальной молитвой.
С блуждающей улыбкой я ступаю в лес. Здесь её привычный запах. Всё здесь — деревья, трава, даже опавшие листья — наверняка расставлено её рукой. К этому нельзя прикасаться… Какая же ты злобная женщина, мы с тобой так похожи…
Я вешаю красный фонарь на ветку, расправляю халат и ступаю на каменную площадку в лесу. Там, на глубине трёх чжанов, покоятся её обугленные кости.
Я подпираю рукой щёку и ложусь прямо на листву. Вспоминаю ту ночь кровавой луны, когда я отшвырнул голову лже-князя Вэй на десятки футов, обратив в бегство тысячную армию, а она обернулась ко мне с сухой ветки дерева, и в её глазах, утомлённых и растерянных, вспыхнул ясный свет, когда она увидела, как я вздымаю клинок против луны.
Чангэ, если бы ты увидела меня сейчас, каким был бы твой взгляд? Наверное, таким же, как у Чжиюань: сначала доверие, а в конце — горькая обида?
…Красный фонарь качается у меня над головой, освещая сухие листья. Это выглядит пугающе красиво.
В полутора метрах впереди раздаётся едва слышное дыхание, смешивающееся с криком ночной птицы, доносящимся из темноты. Становится немного холодно.
Я слабо улыбаюсь.
Кто бы это мог быть?
Добавить комментарий