Сердце больно сжалось. Те же слова, тот же тон — ничего нового. Раньше она уже выработала иммунитет к этой боли, но сейчас, когда она настигла её врасплох, горечь оказалась как никогда острой.
С самого детства мать вела себя именно так: холодная отстраненность, минимум внимания. Ху Сю долго не могла понять: почему отец говорит о любви, но ведет себя так, будто ненавидит её, а мать проявляет нежность в поступках, но никогда не говорит о чувствах — словно боится, что, получив хоть каплю любви, дочь станет требовать большего.
Это привело к тому, что её способность чувствовать и принимать любовь была атрофирована.
Мать была в черном тонком свитере, казалась чуть полнее, чем раньше. За два года разлуки даже материнская любовь стала чужой. Поговорив пару минут о пустяках из её детства, она умолкла. Они ели молча, и когда их палочки случайно соприкоснулись, обе поспешно отдернули руки. Неловкость была почти осязаемой. Ху Сю уже мысленно подсчитывала, как бы сбежать через два дня, и даже открыла приложение с билетами на обратный путь.
В квартире было очень жарко. На середине ужина мать внезапно встала, порылась в шкафу и вытащила мультяшную домашнюю пижаму, положив её на стул — это был её официальный знак приветствия.
После душа они сидели на диване, не зная, о чем говорить. Мать включила телевизор, ушла в спальню и закрыла дверь, чтобы поговорить по телефону. Ху Сю не интересовали праздничные программы — она тихо рассматривала квартиру. Мебель была старой, типичная «северо-восточная» отделка: на стене висела картина «Цветы, приносящие богатство». Похоже, мать купила квартиру вместе с мебелью прошлых владельцев.
Раньше мать обожала свежие цветы, яркие краски, ездила на рынок за букетами к Новому году. Теперь всё было иначе: просто, чисто и пусто. Остались лишь недописанная картина по номерам с открытыми красками, нагретый аквариум с золотыми рыбками, а рядом с ним — коробка с ватными палочками, салфетками и… пароксетином. Вероятно, тот случай, когда её выбросили из дома, научил мать осторожности. Она жила налегке, как странник, чтобы в случае внезапного изгнания не потерять ничего ценного. Спрятавшись здесь, на краю света, она была в безопасности от мести отца.
Ху Сю задремала на диване. Телефон завибрировал: Чжао Жоу прислала новогодние поздравления. В Сиане праздник был в разгаре: Чжао Жоу стояла у пагоды Гэяньта, её голос в видеосообщении перекрывал шум гонгов и барабанов. Ли Ай тоже вернулся домой: прислал фото из новой квартиры в престижном районе, где они с родителями пили чай за красивым столом. Это были редкие дни, когда он не прикасался к кофе. Этот непростой мужчина до сих пор не завел разговор о примирении, лишь организовал график Чжао Жоу и погрузился в свои дизайнерские заказы.
В общей группе из пяти человек, включая Ма Ляна, было тихо. Ма Лян не хвастался праздничным ужином, просто пожелал всем счастья. Когда Чжао Жоу спросила, есть ли в Фэнсяне деликатесы, он ответил: «У нас полно трудолюбивых и верных мужчин». Чжао Жоу съязвила, что звучит это «жирно», но Ма Лян не унимался: «Я разве не говорил? Женщины меня любят. Раньше была одна, Трейси из рекламы, всё никак не могла меня забыть. Даже хотела купить мне квартиру, но я не хотел быть обузой. Хоть я был бедным парнем, она — самая незабываемая из всех моих дам».
Мир тесен…
Долгожданное сообщение от Дяо Чжиюя пришло лишь когда закончились его сборы: «Ты где?»
Ху Сю отправила геопозицию. Судя по карте, она находилась чуть ли не на краю земли.
«Забралась так далеко?»
«Приехала к маме».
«Понятно. Я пришел к тебе к дверям, был готов к тому, что тебя нет дома, но не думал, что ты уже на северо-востоке».
«Тренировки закончились раньше?»
«Да. Выкроил четыре дня отдыха, в репетиционном зале чуть с ума не сошел. Если бы тебя не было в Шанхае, я бы поехал в Шэньян. Четвертого числа — снова на сборы. Фейерверки запускаете?»
«Мама — южанка, ей это неинтересно», — Ху Сю посмотрела в окно, где залпы не смолкали ни на минуту. — «Кажется, я ей мешаю…»
«Отношения в вашей семье довольно сложные. Я слышал кое-что от Чжао Жоу, когда однажды, будучи пьяной, она провожала меня домой».
Ху Сю напряглась: «Когда?»
«На Рождество. Она напилась из-за Ли Ая. Я всю ночь сидел у кровати, опасаясь, что она захлебнется, и пил только горячую воду. А она, переодеваясь, разговорилась и выложила мне всё про твою историю. Так что я немного в курсе».
Ху Сю лишь горько усмехнулась — поведение пьяной Чжао Жоу было притчей во языцех.
Дяо добавил: «Я ничего не видел, она просто суетилась под одеялом. К тому же я сидел далеко и был без очков…»
«Не нужно объясняться, я ничего такого не подумала», — написала Ху Сю, чувствуя, как внутри разливается тепло. Спустя пару минут она добавила: «На самом деле… я по тебе скучаю».
В этот момент вышла мать и, увидев, как Ху Сю улыбается в экран, всё поняла. Ху Сю спрятала телефон, хотела заговорить о чем-то будничном, но мать сказала: «Поздно уже, ложись спать».
Было всего десять часов. Глядя на мать, которая смывала косметику, Ху Сю чувствовала, что грусть отступает. Расстояние между ними было лишь следствием долгой разлуки.
Лежа в северной спальне, Ху Сю долго не могла уснуть: фейерверки грохотали слишком сильно. Она смотрела на заснеженный город, купающийся в сумерках.
Она не знала, какую версию их прошлого Чжао Жоу рассказала Дяо, но их странные отношения с матерью не менялись годами. Мать всегда была замкнутой, словно вечно погруженной в свои печальные мысли. Ху Сю, которую отец вечно подгонял к успеху, росла рядом с матерью, которая за столом выглядела как цветок, посаженный в неподходящую почву.
В подростковом возрасте, когда её мучили ночные судороги, она впервые услышала, как мать сказала отцу: «Если ты меня не любишь — отпусти». В ту ночь она почувствовала себя преданной и месяцами не разговаривала с ней. Теперь, став взрослой, она понимала: их брак был трагедией для обоих.
Проснувшись, она увидела, что мать сидит на краю кровати и смотрит на неё. Видимо, давно.
— Тебе не удобно? — тихо спросила она.
— Нет, нормально…
— Хочешь в другую спальню? Там матрас мягче. Здесь давно не спали, может быть сыро.
— Нет, правда…
— Ты… ты похудела.
— Аппетита нет.
— Ты в молодости была точь-в-точь как я. Не любила говорить, даже с любимыми. Сейчас я изменилась — говорю что думаю.
На утро её разбудили петарды. У двери она увидела мужчину в коричневой кожаной куртке: он заносил пиво, орехи, морепродукты.
— Раз уж приехала, будь здесь до конца праздников, — сказал он с сильным северо-восточным акцентом. — Я у матери побуду, а потом снова загляну.
Мать стояла у шкафа: «Я сама в шоке, но дома с отцом ей было невыносимо».
— Вы обе странные, — мужчина посмотрел на Ху Сю. — Детей надо жалеть, а вы как от мин убегаете. Нельзя так.
Мужчина ушел, а мать смущенно сказала: «Извини… мой парень».
— Мама, ты всё еще чертовски привлекательна.
Та рассмеялась, и это смягчило атмосферу. Весь день они гуляли по магазинам, покупая продукты. В тяжелых ватных штанах, которые она одолжила у матери, Ху Сю чувствовала себя неуклюжей, но счастливой, словно в детстве. Мать наконец нашла себя в роли матери, рассказывая об этом маленьком городке: дешевом, спокойном и простом.
Вечером они пили вино. Мать залезла к ней под одеяло, как ребенок, и схватила за руку — Ху Сю с удивлением поняла, что её собственная привычка хватать людей за руки — от матери.
— Ты как? Как работа? Есть парень? Отец… он в порядке?
— На больнице, очень устаю. Парень есть…
— Есть проблемы в любви?
— Нет, он красавчик. Трудности позади.
— Два достойных мужчины ухаживают за мной, — призналась Ху Сю. — Один — актер, младше на пять лет, замечательный человек. Другой — врач, восходящая звезда нашей больницы. Все советуют второго, даже отец… Но я выбрала актера.
Мать сверкнула глазами:
— Хороший вкус. Молодые чувства чисты, а после тридцати любовь становится пошлой, сплошные рамки и условия.
— Говорят, врачи лучше для брака…
— Брак — это чепуха. После свадьбы любовь исчезает, все тащат друг друга в болото быта. После твоего рождения я каждый день мечтала о разводе. Когда тебе было четыре, мы гуляли у озера, ты требовала пластиковую бутылку, у меня было всего восемь юаней, на них мы должны были жить, но я купила её. А потом, на автобусной остановке, я хотела просто оставить тебя под стеной и уйти… Я сидела всю ночь, плакала, представляла, что если меня не станет, я буду свободна. Но я вернулась за тобой.
Ху Сю выдернула руку. Боль была невыносимой.
— Это прошлое, — мать снова потянулась к ней. — До твоего замужества я была рядом.
— Два года… ты даже не виделась со мной.
— Я состарилась и устала. Ты никогда не нуждалась во мне, поэтому я решила не навязываться.
Они лежали в темноте, перебирая изломы своей памяти. В конце мать спросила:
— А отец?
— Был в Шанхае, ухаживал за больным учителем. Он умер пару дней назад.
— Тан Лицюнь?
— Да. Откуда ты знаешь?
Мать неестественно улыбнулась:
— Ничуть не изменился. Он был посредственным учеником, но твой отец был ему слепо предан. Он годами был безответно влюблен в дочь этого учителя, а тот использовал его как «бесплатную рабочую силу». Твой отец — классический пример того, как преданность превращается в рабство.
Ху Сю была шокирована: «Он был с ним так предан, зная, что его используют?»
— Это была его единственная отдушина. А я… я была лишь заменой. Когда он ушел, я поняла, что моя жизнь только начинается.
Ху Сю не хотела больше слушать. Она отвернулась, желая уснуть, мечтая вернуться в Шанхай к своим четырем стенам, но слезы душили её.
Во сне она видела молодую мать, которая говорила: «Ху Сю, я скажу тебе секрет, если пообещаешь молчать… Я не люблю свою дочь».
Утром мать ушла, оставив записку: «Молоко в микроволновке».
Ху Сю стояла у окна, чувствуя себя лишней в этом празднике. Телефон завибрировал: «Встал?»
— Да. Как дома?
— Не очень. По детям скучаю. Хочу тебя видеть.
— Ты уйдешь на сборы, увидимся в марте… — она чуть не заплакала.
— Не уйду. Я уже здесь. Как пройти к вокзалу?
Он приехал к ней?
Она выскочила из дома, прыгнула в такси, нетерпеливо колотя по сиденью. На вокзале она увидела его: с красным от мороза носом, он стоял и спрашивал дорогу. Она бросилась к нему, обхватила его ледяное лицо руками, сплела пальцы у его ушей и поцеловала со всей силой, на которую была способна.
Черт… как же сильно я его хочу.
Добавить комментарий