С самого детства Ваньвань почти всегда спала одна.
До шести лет она росла подле Благородной наложницы Сюй. Родная мать, конечно, любила её, но в императорском дворце проявления любви выглядели совсем иначе, чем в простых семьях. У каждого принца и принцессы с момента рождения имелось определенное количество нянек: в младенчестве их выкармливали кормилицы, а когда они подрастали — передавали на попечение «наставницам». Свои детские годы Ваньвань провела в окружении служанок и дворцовых дам. Её биологическая мать вовсе не бросала её: она спрашивала, хорошо ли дочь поела, крепко ли спала, проверяла успехи в учебе и рукоделии, но почти никогда не обнимала, и уж тем более не делила с ней постель.
В семьях правителей кровное родство всегда сохраняло долю отчужденности. Это происходило не потому, что люди рождались холодными сердцем, а из-за бесконечных правил и церемоний. Со временем это стало привычкой. Поэтому Ваньвань привыкла к одиночеству, привыкла к тому, что в её пустых покоях она была одна. И мысль о том, что вдруг, без предупреждения, появился мужчина, с которым нужно делить ложе, казалась ей чем-то пугающим.
Она задержалась в купальне, и когда вошла в спальню, он уже был там. На столике горели красные свечи; он сидел под их светом, читая книгу. После купания на нем была лишь ночная сорочка, волосы, освобожденные от лент, разметались по плечам. Он выглядел совсем не так, как днем — собранным и строгим, — в нем появилась какая-то естественная, непринужденная красота. Использовать это слово по отношению к мужчине было, пожалуй, неуместно, но другого Ваньвань подобрать не могла. У него была светлая, чистая кожа, глубокие, темные глаза и даже алые губы. Несмотря на то что он был значительно старше, ему было всего двадцать четыре — расцвет юности. В мерцающем свете ламп он казался совсем молодым.
Она помедлила у порога. Он наконец поднял на неё глаза — и, как ни странно, она не почувствовала в нём чужака. Сколько долгих дней и ночей его образ был для неё чем-то подобным: читая секретные донесения, доставленные из столицы на взмыленных конях, она словно видела его, сходящим со свитков, стоящим перед ней. Разница была лишь в том, что раньше его облик был расплывчатым, а теперь — живым и отчетливым.
Он отложил книгу и улыбнулся ей — улыбкой ободряющей, лишенной всякой агрессии. Человек, который планировал покорить Поднебесную, не знал, что умеет так по-доброму и спокойно улыбаться. Вероятно, в его характере всегда сочетались две крайности: чем безжалостнее он был с внешним миром, тем нежнее становился с теми, кого любил. В конце концов, чувства требовали выхода, и его нежность была настолько необъятной, что он мог только попытаться «утопить» в ней её одну.
Она смутилась, переминаясь с ноги на ногу, не решаясь подойти. Его улыбка стала шире. В парадном платье, обремененная титулом, она была старшей принцессой, но, сбросив эту броню, вновь становилась застенчивой девочкой, стоящей, точно весенний росток на ветру.
Она, запинаясь, спросила:
— Ван читает? Что именно?
Он открыл рот и внезапно понял, что не может ответить. Он лишь делал вид, что занят — разве мужчина, читающий книгу, не выглядит притягательнее? — поэтому схватил первый попавшийся том. Но всё его внимание было приковано к звукам её шагов, он не разобрал ни строчки и даже не знал названия книги.
Он запнулся, почувствовав неловкость. Ваньвань наклонила голову, рассматривая его, и одна её бровь медленно поползла вверх:
— «Ле-цзы»?
Он поспешно закивал:
— Да, да, именно «Ле-цзы». «Если уравновесить свой путь, можно постичь всё сердцем…» — он начал цитировать первое, что пришло на ум.
Она насмешливо приподняла уголок губ, совершенно не щадя его самолюбия:
— А, по-моему, это «Трактат об управлении людьми»!
Он остолбенел и только тогда посмотрел на обложку, которую закрыл. На белой бумаге черными чернилами ясно значились три иероглифа. У него затрещала голова — позор был полным.
Она, довольная собой, подошла к столу, наполнила чашку из чайника и, прохаживаясь по комнате, произнесла:
— В «Трактате об управлении людьми» восемь путей: управление чиновниками, талантами, воинами, верными, лжецами, мудрыми, глупыми и управление сердцем. Ван, как вы думаете, какой из них сложнее всего?
Обычно барышни интересовались пудрой и румянами, но она вдруг завела разговор о таком. Он медленно перевел дух:
— По идее, сложнее всего управлять сердцем: если не знаешь сердца человека, не сможешь им управлять. Но, на мой скромный взгляд, это стоит поставить на второе место. Труднее всего управлять лжецами.
Она кивнула:
— Герои мыслят одинаково: если лжецов нельзя истребить до конца, их нужно контролировать, чтобы вреда было меньше. Сердца хитрецов — самые непостижимые бездны. Если умеешь управлять лжецом, то с остальными и подавно справишься. — Она слегка вскинула голову, заложив одну руку за спину, и начала расхаживать по комнате, важно качая головой. — «Использовать выгоду, чтобы подчинить хитреца; использовать разум, чтобы защититься от него; использовать силу, чтобы его искоренить; использовать терпение, чтобы его терпеть» — в этих коротких словах заключена великая мудрость. Но чтобы следовать этим правилам, нужно сначала воспитать собственное сердце. Потому-то на свете труднее всего искоренить хитрецов: тот, кто берется за эту работу, просто не хватает выдержки… Дело не в непонимании, а в том, что на это не хватает терпения.
Она обернулась, и её глаза светились ясным, чистым блеском. Вероятно, она забыла, что на ней лишь ночная сорочка: сквозь тонкую ткань при свете свечи проступали изящные изгибы её фигуры. Он тоже хотел бы порассуждать о древних и нынешних мудрецах, но сейчас был явно не самый подходящий момент. Много ли найдется новобрачных мужчин, способных хладнокровно вести философские беседы о власти, когда жена выглядит так?
Он не мог больше стоять, смущенно опустился на место и пробормотал:
— Э-э… да, лжецов нужно наказывать. В государственном масштабе или в делах одного дома — порядок везде необходим.
По сравнению с ней его слова прозвучали сбивчиво и глупо — в её присутствии его разум вечно давал сбои. Ваньвань посмотрела на него с нескрываемым пренебрежением: она ведь дала ему шанс блеснуть эрудицией, а он с таким треском провалился! Если кто-нибудь после этого скажет, что Наньюань-ван — мудрый стратег, она умрет со смеху.
Бросив чашку на стол, она притворно зевнула:
— Поздно уже, пора спать. — Она забралась на подножку кровати и оглянулась на него: — Ван будет спать снаружи или внутри?
Отчего-то у него возникло ощущение, что мужская власть в доме пошатнулась. Нахмурившись, он с досадой отвел взгляд:
— Я буду спать снаружи. Если ночью тебе нужно будет встать или попить, просто позови меня.
Только сейчас она вспомнила: попить — это ладно, а как быть, если нужно будет выйти? В комнате чужой человек, к тому же мужчина… Это действительно было неудобно.
Мгновение назад она блистала красноречием, а теперь, вернувшись к реальности, замялась на краю кровати:
— Я… у меня беспокойный сон, ван наверняка уже успел заметить. Чтобы не причинить вам случайных травм, лучше поспите сегодня на кушетке лохань.
Он нахмурился, но улыбнулся:
— Ваше Высочество, это не подобает гостеприимному хозяину. Не бойтесь, я привык к физическим нагрузкам, занимаюсь борьбой буку. Если только вы не вооружитесь мечом, пара ударов мне нипочем… — он посмотрел на неё глубоким, проницательным взглядом. — Вчера вы говорили, что вам жарко, но сегодня я велел постелить тонкий матрас. Боюсь, ночью станет холодно, я должен согреть вас.
Она смотрела на него с недоверием: весна в самом разгаре, разве нужно кого-то согревать? Он указал за окно:
— Погода меняется. Днем было душно, а к ночи похолодает — на Юге всегда так.
Ваньвань не нашлась что ответить. Сбросив туфли, она забралась под одеяло и постаралась лечь как можно ближе к краю. К счастью, кровать была достаточно широкой, так что «границы» соблюсти удалось.
Всё, что она обсуждала с Тунхуань и Сяо Ю в купальне, оставалось в силе. Бегство не выход, рано или поздно придется встретиться с правдой лицом к лицу. Она не собиралась никому делать зла: даже если она оказалась здесь из-за его интриг, она не даст повода для сплетен в резиденции. Перед свадьбой наставницы рассказали ей почти всё: как вести себя с мужем и как рождаются дети. Пусть она поняла всё лишь наполовину, в конце концов, он будет рядом. Если сегодня она исполнит свой долг, то не будет чувствовать себя перед ним виноватой. В конце концов, в её жизни самое сильное чувство, которое она знала, была лишь симпатия, а за кого выходить замуж и с кем делить ложе — не имело значения.
Она лежала, уставившись в потолок, и, не желая ни на что смотреть, закрыла глаза. Вскоре послышались шаги, кровать слегка качнулась под его весом — он лег рядом. В воздухе разлился тонкий аромат благовоний цзянань. Она принюхалась: сладковатый запах напомнил ей об отце.
Отец любил воскуривать благовония, не используя сандал, и именно этот аромат всегда исходил от его одежды. Когда она была маленькой и приходила поклониться ему в павильон Чэнцянь, она всегда чувствовала этот запах, исходящий от полы его халата… Прошли годы, а память была жива.
Оба молчали. В этой тишине, нарушаемой лишь шумом дождя, было странное спокойствие.
Спустя долгое время она услышала его тихий, хриплый голос, похожий на шепот во сне:
— Ваше Высочество, вы боитесь меня?
Она покачала головой. Чего бояться? Просто было немного неловко.
Он повернул лицо к ней. Его глаза, в которых отражалась безбрежная даль, были совсем близко.
— Посмотри на нас: мы спим в одной постели, и так будет и впредь. Даже в семье, где братья и сестры души друг в друге не чают, нет такой близости. Лишь когда супруги разделяют и радость, и беду, их сердца поистине срастаются. Если у тебя на душе будет то, чем нельзя поделиться с другими, — расскажи мне. Я — это другой ты. Только… я боюсь, что, открывая тебе свое сердце, я встречу лишь пренебрежение. Твоё жалование — три тысячи дворов, твой статус равен статусу циньвана, и даже без меня ты сможешь прожить прекрасно. — Он с горечью усмехнулся: — Поэтому мои клятвы перед тобой кажутся мне пустыми словами. У тебя во дворце своя охрана, свои церемонии, у тебя есть всё.
Должно быть, это и есть главная беда многих супругов принцесс. Жена достается тебе такая, что содержать её не нужно, ласкать не просят, чуть что не так — она может тебя отчитать, а если совсем не угодишь — подаст императорский запрос на твое наказание. Это не супружество, а скорее отношения государя и подданного. Девушки из императорского рода сидят на таких облаках, что вызывают лишь благоговейный страх. Неудивительно, что многие тетушки Ваньвань жили несчастливо: блистали в свете, но за всю жизнь так и не познали счастья.
Она пробормотала что-то невразумительное, но упрямо не сдалась:
— У меня действительно всё есть, так что если ты будешь относиться ко мне плохо — я просто перестану с тобой видеться. — Сказав это, она отвернулась. — Ты ночью не храпишь? Нянька Ли храпит так, что я всю ночь глаз сомкнуть не могу.
Он спал чутко, словно был на пружинах — малейший звук пробуждал его, так что храпеть он не мог.
— Нет, — ответил он. — Я буду следить за собой, спи спокойно.
Она издала короткое «м-м», свернулась калачиком, невидимой стеной отгородившись от него и всего мира.
Подушка была усыпана её волосами — тонкие пряди змеились, превращаясь за её спиной в изящный рисунок тушью. Он протянул руку, едва коснувшись их — боялся спугнуть. Он знал, что его мысли греховны: её присутствие рядом было для него сродни аду. Даже от едва уловимого аромата её волос у него кружилась голова, рождая самые смелые фантазии.
Он не смел пошевелиться, зная меру, и начал про себя читать «Канон о чистоте и покое»: «Небо чистое, земля мутная; небо в движении, земля в покое… Мужское начало чисто, женское мутно…» Но узкая линия её спины вновь возвращала его мысли в неверное русло. Он вовсе не хотел спать; эта долгая ночь казалась ещё более невыносимой, чем прошлая. Аромат её тела проникал прямо в ноздри, и защититься от него было невозможно. Ему хотелось отвернуться, но он не мог — он то и дело бросал на неё взгляд, надеясь, что она повернется к нему. Но она не двигалась, вероятно, уже уснула.
Как же так… Он закрыл лицо руками. Мысли путались, сознание плыло в полумраке. Никогда прежде он так внимательно не изучал вышивку на пологе — в этот раз он рассмотрел всё: количество нитей, плотность стежков, — он изучил каждый дюйм ткани, лишь бы отвлечься.
Наконец, не выдержав, он тихо позвал:
— Ваньвань…
Она молчала, лишь плечи её слегка дрогнули.
— Ты не хочешь со мной разговаривать?
Её голос прозвучал приглушенно, прямо в подушку:
— О чем говорить? Спать пора.
Ему было всё равно о чем, лишь бы не молчать. В тишине его мысли пускались в пляс — это главный мужской порок. Он лихорадочно начал искать тему:
— Обычно, когда супруги делят постель, жена не должна пользоваться подушкой. Няньки тебе об этом не рассказывали?
Она в полном недоумении повернула голову:
— Почему? А как же мне спать? Без подушки ведь ужасно неудобно.
Он улыбнулся — улыбкой невинной и в то же время многозначительной:
— Ты можешь использовать мою руку вместо подушки… Если между супругами нет преград, так принято. Конечно, если они живут как чужие люди, то такого правила нет — можно и вовсе спать отдельно.
Ваньвань была ошеломлена:
— Разве няньки не говорили мне об этом? Неужели правда есть такое правило? Ван, вы ведь не обманываете меня?
Он ответил с решительной уверенностью — ни капли сомнения.
Что же делать? Если спишь вместе, нужно обязательно обниматься? А если лето — так ведь можно сопреть от жары!
Она вновь начала взвешивать, что важнее — «я» или «общее благо». Ради сохранения великого спокойствия она уже была готова даже на консуммацию брака, так стоило ли ломаться из-за какой-то подушки?
Она оказалась на удивление доверчивой. Приподнялась, её глаза-стеклышки смотрели на него с любопытством, и она убрала подушку:
— Раз есть такой обычай, я не стану вас обижать. Полежу немного для вида, а потом вернусь на место.
Он тут же протянул руку. Она попыталась приложить к ней ухо, но он сказал, что это неправильно, и, немного передвинув руку, подложил её ей под шею.
Мужская кожа была твердой, и даже сквозь нижнюю сорочку рука казалась каменной. Ваньвань не понимала, что в этом приятного — было совершенно неудобно, но, чтобы соблюсти приличия, она смирилась. К тому же они оказались так близко, что почти прижались друг к другу, и отстраниться было невозможно, что было весьма утомительно.
Аромат благовоний цзянань в сочетании с его теплом был густым и стойким. Поскольку их близость была лишь формальностью, всё тело Ваньвань задеревенело от неловкости. Он вздохнул:
— Ваше Высочество, если так будет и дальше, что нас ждет в будущем? Всё в жизни должно с чего-то начинаться. Сейчас полно браков, заключенных вслепую, но другие супруги как-то ладят. Мы ведь знакомы, мы разговаривали — почему же у нас не выходит? Я всем сердцем хочу прожить с тобой жизнь. Перед свадьбой я смотрел в зеркало: лицо у меня вполне приличное, не думаю, что вид мой пугает вас до смерти. Давайте постепенно, день за днем — время у нас есть. Главное — ваше желание. Иначе если я буду стараться один, это не приведет к долгому счастью.
Она никогда не видела других супругов, но знала Сяо Дуо и Иньлоу: они любили друг друга, и даже их взгляды сливались в единое целое. Ей хотелось испытать это чувство, хотя она и не знала, удастся ли ей это когда-нибудь. Тот, кто был сейчас перед ней, — её муж. Если и учиться любви, то только с ним. Она ловила себя на постыдной мысли, что он очень похож на Сяо Дуо, и, хотя это было недостойно, она решила тайком представить его своим возлюбленным — всё равно никто не узнает.
Как горько… Иногда она чувствовала себя такой жалкой, вечно мечтая о чужом. Утопая в жалости к себе, она забыла о сопротивлении. Перестав противиться, она почувствовала себя свободнее и, сама того не заметив, действительно прижалась к нему, как к подушке, повернулась в удобную позу и начала дремать.
Как было бы хорошо, если бы это плечо принадлежало Сяо Дуо… Она шмыгнула носом, глядя сквозь пелену слёз на его сильные мышцы и длинные пальцы — в конце концов, все красивые мужчины были в чем-то похожи.
Однако её отношение было совсем не тем, на что он рассчитывал. Он приготовился раскрыть объятия, ожидая совсем другого отклика.
Он почувствовал горечь и печально вздохнул. Она услышала этот звук и, помедлив, повернулась к нему:
— Снова что-то не так? Разве я не лежу у тебя на руке…
— Ваше Высочество, нужно лечь лицом ко мне, — сказал он с печальным видом. — Смотреть на ваш затылок — это не то, как живут супруги.
Неужели супружество состоит из того, чтобы пялиться друг на друга? Она нахмурилась:
— Как же всё сложно! Если всё так, как ты говоришь, зачем другие кладут в постель по две подушки? Вижу, ты меня обманываешь!
Когда она лежала, её природная проницательность улетучивалась, и она становилась доверчивой. Он опустил взгляд: её гладкий лоб, густые длинные ресницы… Сердце наполнилось такой нежностью, что он, одурманенный, ответил первое, что пришло в голову:
— Если не под голову, можно подложить под поясницу.
Сердце её дрогнуло. Тупая боль подкатила к горлу. Он не осмелился обнять её второй рукой прямо, а осторожно положил её поверх одеяла, закрывая пространство за её спиной, и так и оставил лежать.
Ваньвань чувствовала, что этот человек ненадежен, а его слова — сплошная путаница. Она хотела было возразить, но обнаружила, что уже оказалась в его объятиях.
Воздух стал таким разреженным, что дышать стало трудно. Его грудь была теплой, а под воротником из белоснежного атласа виднелась кожа — ухоженная, совсем не как у грубого воина. Ваньвань услышала гулкий стук собственного сердца. Опять пришло это чувство растерянности — она слишком сильно приблизилась к нему, кажется, это была ошибка.
Она винила себя за наивность: должно быть, он применил какой-то «трюк красавца», и она, одураченная, попалась в капкан. Она попыталась отстраниться, но он не позволил, нежно обняв её. Его голос звучал так сладко, будто капал мёд:
— Я ждал столько лет, и наконец ты рядом. Вторая наша встреча была у ворот Сихуа. Прошло десять лет, ты изменилась, но когда я увидел того маленького евнуха, сразу узнал тебя — как же странно! Я боялся, что если упущу шанс, то потеряю тебя навсегда. К счастью, Небо было ко мне милостиво, и ты стала моей женой.
Она знала: если позволишь ему остаться, подобные моменты неизбежны. Тысячу раз она готовилась к этому в мыслях, но, столкнувшись лицом к лицу, снова испугалась. Он всё же заговорил о воротах Сихуа и спросил, пришла ли она тогда специально взглянуть на него. Её лицо пылало:
— Нет… Императрица внезапно не пустила меня на пир, я была так расстроена, что убежала.
Он тихо рассмеялся:
— Явно шла посмотреть на «демона» … Тебе во дворце не говорили, что род Юйвэнь славится своей красотой на всю Поднебесную?
Она была готова сгореть от стыда, неуклюже оправдываясь, но не успела — его теплые губы коснулись её лба.
Добавить комментарий