С тех пор как они начали переписываться, телефонные звонки прекратились. Но незадолго до Праздника весны дежурный на проходной разыскал Му Цзин: её муж был на линии. Подумав, что случилось нечто из ряда вон выходящее, Му Цзин, забыв про обед, помчалась к телефону. Оказалось — ничего срочного. Цюй Хуа просто хотел узнать, когда она приедет домой, чтобы купить ей билет.
Му Цзин ответила, что купит сама, но в этом вопросе Цюй Хуа проявил несвойственное ему упрямство. Через три дня она получила по почте экспресс-письмо с билетом в спальный вагон.
Но домой она не поехала. Проблема исправления ошибок в данных для системы связи, над которой работал филиал, так и не была решена, и Му Цзин добровольно вызвалась остаться в лаборатории. Решение остаться на объекте было твердым, но когда пришло время сообщить об этом мужу, она заколебалась. С тех пор как она перевелась, Цюй Хуа сам приезжал к ней. Теперь же, когда она уже пообещала приехать, а он прислал заветный билет, её отказ выглядел почти оскорбительно. Даже она сама чувствовала, что перегибает палку. Но выбора не было: работа сейчас была для неё важнее всего.
Она приготовилась к тяжелому разговору, но последовавшая за её словами долгая, гнетущая тишина в трубке оказалась куда мучительнее любого упрека. На том конце провода снова позвали «доктора Цюя», и Му Цзин поспешно бросила:
— Иди, ты занят. Я вешаю трубку.
В новогоднюю ночь Му Цзин ужинала с немногими коллегами, оставшимися в институте. На столе стояли консервы, привезенные когда-то мужем, и половина соленой утки, которую прислали Муян с Фэй Ни. Вместе с уткой пришла и открытка. Брат, пребывая в неведении, всё еще считал, что она не рассталась со своим прежним возлюбленным, и прислал поздравление и на его имя тоже. Му Цзин иногда порывалась написать брату о браке с Цюй Хуа, но всякий раз останавливала себя: кто знает, сколько продержится этот союз? Жениться, чтобы тут же развестись — только лишний раз волновать родных. Жить в разлуке, не успев толком узнать друг друга… этот брак висел на волоске. После ужина она вернулась в лабораторию. В ту ночь её мозг был занят лишь колонками цифр, а если случайная мысль о доме всё же прорывалась сквозь расчеты, она глушила её литрами крепкого чая.
В первый день Нового года почтальон, работавший так же фанатично, как и она, принес открытку и посылку от Цюй Хуа. Пожелав ему счастливого года, Му Цзин вернулась в общежитие. Соседка уехала, уголь закончился, в печке тлели лишь опилки. Большую часть времени Му Цзин проводила в лаборатории и ленилась топить у себя, так что в комнате стоял пронизывающий холод.
Посылка была небольшой — внутри оказался огромный пакет конфет: шоколадные, ириски, леденцы… Она развернула молочную тянучку и принялась медленно жевать, не в силах вспомнить, когда в последний раз ела сладкое. Поздравление на открытке было лаконичным, но Му Цзин долго водила пером по контурам его иероглифов, обводя каждую черточку.
Ей следовало отправить поздравление раньше, но она спохватилась лишь к Празднику фонарей. Рассчитав время доставки так, чтобы письмо пришло точно в срок, она опустила открытку в почтовый ящик на несколько дней позже.
…
Цюй Хуа приехал без предупреждения, в самый полдень. Соседка Му Цзин, увидев его, сразу впустила в комнату и хотела было сбегать за подругой, но Цюй Хуа вызвался идти сам. Соседка вежливо отказалась:
— Мне всё равно нужно прогуляться, подождите здесь.
Однажды, когда к этой женщине приезжали родные и из-за ливня не смогли уйти в гостиницу, Му Цзин без лишних слов уступила им комнату, уйдя ночевать в лабораторию. Теперь настал черед соседки вернуть долг.
Му Цзин, прежде чем войти, поправила волосы. В комнате без печки было зябко. Виновато улыбнувшись, она налила мужу воды, но тут же выплеснула её обратно — вода в её термосе стояла несколько дней, в суете работы она совсем забросила быт. Ей пришлось воспользоваться водой соседки.
Она не спросила: «Почему не предупредил?», лишь мягко заметила:
— Поешь в столовой и иди в гостиницу, подожди меня там. Здесь слишком холодно.
Они не обсуждали её несостоявшийся приезд на Новый год. Цюй Хуа не сказал, что собирался приехать к ней еще первого января утренним поездом, но его задержала экстренная операция.
Он взял её покрасневшую от холода руку. Му Цзин попыталась отстраниться: кожа на её пальцах из-за сухости и мороза потрескалась и стала грубой. Ей было неловко перед ним, обладателем безупречных рук хирурга. Цюй Хуа не выпустил её ладонь, принявшись растирать её между своих.
— Почему ты такая ледяная?
Он заставил её достать присланный им крем — «Гэли-ю» в жестяной ракушке — и начал медленно втирать его в её трещины. Пальцы начали гореть. Услышав скрип двери, Му Цзин резко вырвала руку:
— Пойдем, я отведу тебя в столовую.
На самом деле это был лишь шум ветра, в коридоре никого не было.
Крема на руках было слишком много, палочки в столовой скользили в пальцах. Они сидели друг напротив друга. Почувствовав на себе его взгляд, Му Цзин прошептала:
— Мы в общественной столовой.
И тут же пожалела: ведь они не делали ничего предосудительного, он просто смотрел на жену.
— Я знаю, — спокойно ответил Цюй Хуа, давая понять, что не собирается нарушать приличий.
Обед тянулся медленно. Проводив его до выхода, Му Цзин сказала:
— Иди в гостиницу. Я приду к тебе после смены.
Они стояли у ворот, не решаясь разойтись, пока Му Цзин не прервала паузу:
— Мне пора в лабораторию.
Цюй Хуа кивнул, но остался стоять на месте. Му Цзин прошла несколько шагов, обернулась и снова столкнулась с его взглядом. Она поспешно отвернулась и зашагала быстрее. В карманах её пальто ладони казались липкими и невыносимо горячими.
…
Ради него она впервые за долгое время отказалась от вечерней смены. Му Цзин была человеком, для которого не существовало выходных, и коллеги никогда не сомневались в её преданности делу.
Вернувшись в общежитие, чтобы переодеться, она замерла у входа. У дверей аккуратными рядами были сложены свежие угольные брикеты. А за ними стоял Цюй Хуа. Несмотря на мороз, он закатал рукава по локоть и очищал форму от остатков угольной пыли. Уголь в институте выдавали по строгой норме, и когда он заканчивался, приходилось жечь древесные отходы.
Му Цзин вспомнила мешки, которые видела у проходной — оказывается, это была угольная крошка. Цюй Хуа сам, своими руками, наформовал для неё «соты» брикетов, чтобы ей больше не пришлось мерзнуть.
— На улице такой холод, заходи скорее!
Она хотела налить ему теплой воды, но снова вспомнила, что её термос пуст. Пришлось опять брать воду у соседки. Му Цзин намочила полотенце и протянула мужу. Цюй Хуа показал свои черные от угольной пыли ладони:
— Я лучше на улице умоюсь, не хочу пачкать твое полотенце.
— Нет, мой здесь, на улице вода ледяная.
Она подала ему мыло и стояла рядом, ожидая, когда он закончит.
Черная вода в тазу быстро стала непрозрачной. Му Цзин выплеснула её, снова налила теплой, намылила полотенце и сама протянула ему:
— Вытри лицо.
Пока он умывался, она налила ему чаю.
— Не суетись.
Цюй Хуа убрал прядь волос с её лба и заглянул в лицо. С их последней встречи прошло много времени, и сейчас он изучал каждую черточку, каждый новый штрих её усталости. Его лицо приближалось к её лицу… Му Цзин опустила голову:
— Я вылила всю воду соседки. Мне нужно сходить на колонку.
— Я схожу. — Он перехватил термосы и вышел, оставив её в тишине.
…
В автобусе по дороге в гостиницу Му Цзин упорно смотрела в окно. Они не разговаривали. Она закрыла глаза и мысленно перебирала варианты кодирования, пытаясь вытеснить образ мужа из головы. Начался дождь — холодный, осенний затяжной дождь, предвестник настоящих холодов. Му Цзин обычно всегда носила зонт, но сегодня забыла и его, и свои лекарства.
На остановке Цюй Хуа набросил на неё свое тяжелое пальто.
— Не нужно.
— Быстрее, тут два шага.
«Два шага» оказались приличным расстоянием. Рубашка Цюй Хуа вымокла насквозь. Му Цзин, хоть и была укрыта, тоже изрядно подмокла.
— Иди в номер, переоденься, — распорядился он.
— Но у меня нет сменной одежды здесь, — растерялась она.
— Я всё привез. Сходи в душ, согрейся и надень чистое.
— Сначала ты.
— Если мы будем так церемониться, проще пойти в душ вместе. Сэкономим время. Что скажешь?
Му Цзин мгновенно притихла.
— Ну? Ждешь приглашения?
Она юркнула в ванную и заперла дверь. Цюй Хуа достал её вещи из чемодана и постучал в дверь, деликатно глядя в сторону окна:
— Возьми одежду.
Она приоткрыла дверь, забрала сверток и едва слышно шепнула: «Спасибо».
За окном шумел дождь. Цюй Хуа курил у окна. Он вспоминал…
Это было очень давно. Однокурсник спросил его, не получал ли он писем от Фан Му Цзин. Цюй Хуа удивился: они никогда не общались. Выяснилось, что парень, влюбившись в фото из журнала, писал ей от имени Цюй Хуа, надеясь, что общее упоминание в прессе поможет завязать знакомство. Но Му Цзин не ответила ни на первое, ни на третье письмо. Цюй Хуа тогда лишь подивился человеческой глупости, представляя её презрительный взгляд при чтении этой чуши.
Позже Янь-янь тоже решила написать своему кумиру. Она не ждала ответа от «небожительницы», но Цюй Хуа уверенно сказал ей: «Она ответит». Он сам отправил то письмо, наклеив на конверт редчайшую коллекционную марку с Мэй Ланьфаном. Он знал — Му Цзин коллекционер, она не сможет пройти мимо такого сокровища.
Ответ пришел. Му Цзин написала Янь-янь теплое письмо с советами по учебе, но… вернула ту самую дорогую марку во втором конверте, посчитав подарок слишком ценным. Для Цюй Хуа это стало доказательством: она не была «фальшивой», она была просто бесконечно гордой.
А теперь эта гордая женщина стояла перед ним в дешевом ватнике, с остриженными волосами и потрескавшимися руками.
…
В номере они не зажигали свет. В полумраке, под шум дождя, они наконец были просто мужем и женой. Му Цзин прижалась к нему, и в какой-то момент её «защитная броня» дала трещину. Но стоило Цюй Хуа подойти к ней, как она заставила его включить свет.
— Я не люблю картины Ренуара, — твердо сказала она, глядя ему в глаза. — И я совсем не похожа на его героинь.
— Я знаю, — ответил он. Никогда прежде он не понимал этого так ясно. Она была другой — из плоти, крови, упрямства и боли.
В свете лампы он видел, как она кусает губы и сжимает простыни. Когда он захватил её в плен своих объятий, Му Цзин вдруг сильно укусила его за палец. В этом жесте была и агрессия, и странная, пугающая нежность. Она не хотела, чтобы её «изучали», она хотела, чтобы её чувствовали.
…
Прошло время. Пришел приказ о возвращении её кафедры в основной кампус. Цюй Хуа приехал за ней. Соседка уехала, и они были в комнате одни.
Пока Му Цзин запирала кейс с документами, Цюй Хуа собирал книги. Среди бумаг он нашел ту самую новогоднюю открытку от её брата, адресованную её бывшему.
Му Цзин заметила его взгляд, застывший на открытке. Её улыбка на миг заледенела, но она тут же взяла себя в руки, выхватила карточку и весело заметила:
— Брат отлично рисует, правда? Жалко было выбрасывать.
Цюй Хуа знал имя того парня. Му Цзин думала, что нет. Он очень хотел спросить: «Твои родители вообще знают, что я существую?», но промолчал. Вопрос был бессмысленным. Она всё еще держала его на пороге своей настоящей жизни, в которой главным были родители, брат и наука, а он был лишь «временным убежищем».
В поезде он отдал ей место в спальном вагоне, а сам ушел в общий. Му Цзин пыталась протестовать, но он лишь сухо бросил: «Тут ехать недолго». Он душил в себе гнев, боясь, что если заговорит — скажет слова, которые уже никогда нельзя будет забрать назад.
На вокзале их ждала машина. Цюй Хуа загрузил вещи, закрыл перед ней дверцу и на вопрос «А ты?» ответил:
— В больницу. У меня смена.
Машина тронулась. Цюй Хуа прыгнул в автобус. Его ждал прием в поликлинике и очередное ночное дежурство. Му Цзин вернулась в их общую спальню. В доме Цюев ей были рады, но она уже обдумывала план своего следующего отъезда — теперь уже навсегда, домой, к родителям. Она вошла в комнату и увидела: шкаф Цюй Хуа всё так же наполовину пуст. Он хранил для неё место, которого она, кажется, совсем не хотела занимать.
Добавить комментарий