Школу переводили в подземный город. Мы были в числе первых переселенцев. Школьный автобус нырнул в зев высокого туннеля, который под небольшим уклоном уходил вглубь недр. Спустя полчаса нам объявили, что мы прибыли, но за окнами не было и намека на город. Лишь бесконечная череда переплетающихся боковых штреков и бесчисленные гермозатворы на стенах. В холодном свете люминесцентных ламп под потолком всё отливало однообразным металлическим синим цветом. От мысли, что большую часть оставшейся жизни нам суждено провести в этом мире, на сердце становилось невыносимо тоскливо.
— Первобытные люди жили в пещерах, и вот мы снова в них, — тихо проговорила Лин. Учительница Сяосин всё же услышала её.
— У нас нет выбора, дети. Скоро условия на поверхности станут по-настоящему страшными. Наступит время, когда в холода плевок замерзнет в ледяной шарик, не успев долететь до земли, а в жару — превратится в пар еще в воздухе!
— Про холод я понимаю, ведь Земля улетает всё дальше от Солнца. Но почему станет жарко? — спросил малыш из младшего класса.
— Тупица, ты что, не учил курс ускорения по переменной орбите? — огрызнулся я.
— Нет.
Лин принялась терпеливо объяснять, стараясь отвлечься от гнетущей печали:
— Всё дело в том, что у планетарных двигателей не хватает мощи, чтобы вытолкнуть Землю из Солнечной системы одним рывком. Прежде чем окончательно покинуть орбиту, нам нужно сделать пятнадцать витков вокруг Солнца! На каждом витке Земля постепенно набирает скорость.
Сейчас орбита почти круглая, но чем быстрее летит планета, тем сильнее вытягивается этот круг, превращаясь в эллипс. Эллипс становится всё более плоским, а Солнце смещается к одному из его краев. Поэтому в афелии — самой дальней точке — Земля оказывается невероятно далеко от тепла, и там царит лютый холод…
— Но… всё равно не сходится! — не унимался маленький гений. — В дальней точке холодно, но на другом конце эллипса, в перигелии, Земля по законам орбитальной динамики должна проходить так же близко к Солнцу, как и сейчас. Почему же там должно быть жарче?
Такие дети теперь были обычным делом — технологии генетической передачи памяти сделали интеллект массовым достоянием. Это стало спасением для человечества: иначе такое чудо, как планетарные двигатели, о которых не смели помыслить и боги, никогда не стало бы реальностью за несчастные четыре века.
— Потому что у нас есть двигатели, дурачок, — сказал я. — Десять тысяч гигантских паяльных ламп жарят на полную мощь, и Земля превращается в кольцевой защитный экран для ракетного сопла… А теперь замолчите, мне и так тошно!
Так началась наша жизнь под землей. Города-миллионники на глубине пятисот метров теперь покрывали все материки. Там я окончил начальную школу и перешел в среднюю. Всё образование было сосредоточено на точных и естественных науках; искусство и философия были урезаны до минимума — у человечества не осталось на них досуга. Это была эпоха величайшей занятости в истории, работы хватало каждому. Забавно, но все мировые религии исчезли в одну ночь: люди наконец осознали, что если Бог и существует, то он — законченный мерзавец. Уроки истории сохранились, но рассказы об Эпохе Предсолнца казались нам мифами об Эдемском саде.
Отец был астронавтом ближнеорбитальных сил и редко бывал дома. Помню, на пятом году ускорения, когда Земля находилась в афелии, мы всей семьей выбрались на побережье. День прохождения дальней точки орбиты стал праздником, подобным Новому году или Рождеству: Земля была максимально удалена от Солнца, и людей охватывало иллюзорное чувство безопасности. Нам пришлось надеть герметичные костюмы с подогревом на ядерных батарейках. Снаружи мало что было видно, кроме леса ослепительных плазменных столбов; остальной мир тонул в их яростном сиянии. Мы долго летели на флайере, пока не добрались до берега океана, куда не падал свет двигателей.
Здесь можно было увидеть Солнце. Оно уменьшилось до размеров бейсбольного мяча и неподвижно висело у самого горизонта, окруженное лишь тонким венцом света, похожим на зарю. Небо было иссиня-черным, звезды сияли отчетливо. Но впереди не было моря — лишь бескрайняя белая равнина ледяных торосов. На замерзшем океане бесновалась толпа. В темном небе расцветали фейерверки, и люди праздновали с каким-то нездоровым, исступленным отчаянием. Повсюду валялись пьяные, другие истошно орали песни, стараясь перекричать соседа.
— Каждый пытается урвать кусок той жизни, которой хочет, и в этом нет ничего плохого, — вдруг сказал отец и кое-что вспомнил. — Ах да, забыл сказать: я влюбился в Ли Син и ухожу от вас, чтобы жить с ней.
— Кто она? — спокойно спросила мама.
— Моя учительница из начальной школы, — ответил я за отца. Я уже два года как учился в средней школе и не знал, где они познакомились — может, на выпускном?
— Что ж, иди, — сказала мама.
— Думаю, скоро мне это надоест, и я вернусь. Ты как?
— Если захочешь — конечно, возвращайся.
Голос мамы был ровным, как ледяная гладь океана, но вдруг она оживилась:
— Ой, посмотри, какой красивый! Там наверняка голографические рассеиватели! — Она искренне восхищалась только что распустившимся в небе огненным цветком.
Люди той эпохи, глядя старые фильмы или читая романы четырехсотлетней давности, недоумевали. Им было непонятно, как древние могли тратить столько эмоций на вещи, не связанные с выживанием. Видя, как герои страдают и плачут из-за любви, они испытывали неописуемое изумление. Теперь угроза смерти и жажда спасения вытеснили всё остальное. Ничто не могло по-настоящему тронуть человека, кроме состояния Солнца и координат Земли. Эта предельная концентрация внимания изменила саму суть человеческой психики. На любовь смотрели лишь мельком, краем глаза — так игрок, не отрываясь от рулетки, за несколько секунд жадно хватает глоток воды.
Спустя два месяца отец действительно вернулся от Сяосин. Мама не была ни рада, ни расстроена.
— Ли Син о тебе хорошего мнения, — сказал мне отец. — Говорит, ты творческий малый.
Мама посмотрела на него с отсутствующим видом:
— А кто это?
— Ну, учительница Сяосин! Моя школьная учительница, отец два месяца с ней жил!
— Ах, припоминаю… — Мама покачала головой и улыбнулась. — Мне еще и сорока нет, а память совсем ни к черту.
Она подняла глаза на голографическое звездное небо на потолке, затем на голографический лес на стенах.
— Хорошо, что ты вернулся. Смени картинки, а то нам с ребенком уже надоело, а мы не знаем, как настраивать эту штуковину.
Когда Земля снова начала «падать» к Солнцу, мы все уже забыли об этой истории.
…
Однажды в новостях передали, что море тает. Мы снова отправились к берегу. Земля пересекала орбиту Марса; по идее, при таком уровне инсоляции температура должна быть низкой, но из-за жара планетарных двигателей на поверхности было вполне комфортно. Было так приятно выйти наружу без скафандра!
В том полушарии, где стояли двигатели, небо оставалось прежним, но стоило перелететь в другое — и мы почувствовали близость светила. Небо стало ярко-синим, Солнце сияло так же ослепительно, как до начала Пути. Но с высоты мы увидели, что море всё еще сковано льдом. Когда мы разочарованно вышли из флайера, раздался грохот, сотрясающий основы мира. Казалось, планета вот-вот взорвется.
— Это голос океана! — крикнул отец. — Температура резко подскочила, толстый лед прогревается неравномерно. Это как землетрясение, только на льду.
Внезапно в низкий гул ворвался резкий, как удар грома, треск. Люди на берегу закричали от восторга. Прямо на моих глазах по ледяному полю прошла трещина — она бежала со скоростью черной молнии. Под грохот канонады трещины множились, из них начали бить фонтаны воды, превращаясь в стремительные потоки, заливающие лед…
На обратном пути мы видели, как на давно заброшенных пустошах пробивается трава, распускаются цветы, а мертвые леса покрываются нежной зеленью… Жизнь спешила заявить о себе.
Но чем ближе Земля подходила к Солнцу, тем сильнее сжимались сердца. Людей на поверхности становилось всё меньше. Большинство забилось вглубь подземных городов — не из-за жары или ураганов, а от первобытного ужаса перед приближающимся Солнцем. Как-то ночью я услышал шепот мамы:
— Наверное, мы не успеем.
— Эти слухи ходят перед каждым перигелием, — ответил отец.
— Но на этот раз всё серьезно. Жена доктора Чандлера — того самого астронома из Навигационной комиссии — сказала, что он лично зафиксировал ускоренное накопление гелия.
— Послушай, дорогая. Мы обязаны надеяться. Не потому, что надежда действительно есть, а потому, что мы должны оставаться благородными людьми. В прежние времена для этого нужны были деньги, власть или талант. Сегодня достаточно обладать надеждой. Надежда — это золото и драгоценные камни нашей эпохи. Сколько бы нам ни осталось жить, мы не вправе её терять. Завтра расскажи об этом сыну.
Я, как и все, терял покой при приближении к Солнцу. Однажды после школы я забрел на центральную площадь города и долго стоял у круглого бассейна. Я смотрел то на голубоватую воду, то на купол площади, где плясали призрачные блики. Там я встретил Лин. Она пускала мыльные пузыри. Выдувая цепочку, она завороженно следила, как они лопаются в воздухе, и выдувала новые.
— Ты уже взрослая, а занимаешься такой ерундой. Тебе правда весело? — подошел я к ней.
Она просияла, увидев меня:
— Давай сбежим в путешествие!
— Куда это?
— Конечно, наверх! — Она взмахнула рукой, и её наручный компьютер спроецировал голограмму пляжа на закате. Пальмы на ветру, белые барашки волн, тени влюбленных пар на фоне золотого моря. — Это прислали Мона и Даган, они сейчас бродят по миру. Говорят, снаружи еще не слишком жарко и просто потрясающе. Пойдем!
— Их только что отчислили из школы за прогулы.
— Ха, ты просто боишься Солнца!
— А ты нет? Забыла, как ходила к психиатру из-за этого страха?
— Теперь всё иначе. На меня снизошло озарение! Смотри, — Лин выдула очередной пузырь. — Смотри на него внимательно!
Я уставился на пузырь. На его поверхности бушевал океан света и красок. Сложнейшие переливы двигались с такой неуловимой тонкостью, будто пузырь знал краткость своей жизни и неистово пытался воплотить в реальность все сны и легенды из своей необъятной памяти. А мгновение спустя вихрь красок исчез в беззвучном взрыве. Осталось лишь едва заметное облачко пара, которое растаяло через полсекунды. Словно ничего и не было.
— Видишь? Земля — это такой же маленький пузырек во Вселенной. Раз — и нет её. Чего тут бояться?
— Всё не так просто. По расчетам, во время гелиевой вспышки Земле потребуется не менее ста часов, чтобы полностью испариться.
— Вот это и есть самое страшное! — вскрикнула Лин. — Мы здесь, на глубине пятисот метров, как начинка в пироге. Сначала нас запекут заживо, а потом испарят!
Дрожь пробежала по моему телу.
— А на поверхности всё иначе. Там всё исчезнет мгновенно. Люди превратятся в пар, как этот пузырек. Хлоп — и всё… Поэтому, когда это случится, лучше быть наверху.
Не знаю почему, но я не пошел с ней. Она ушла с А-Дуном, и больше я их никогда не видел.
…
Гелиевая вспышка не произошла. Земля на огромной скорости миновала опасную точку и в шестой раз устремилась к афелию. Нервы людей немного отпустили. Поскольку планета больше не вращалась, двигатели в Азии, оказавшиеся на «солнечной» стороне, замолчали — их включали лишь изредка для корректировки курса. У нас воцарилась тихая и бесконечная ночь. Зато в Америке двигатели работали на износ, и там, под палящим Солнцем, жара стояла невыносимая.
Так проходил год за годом. Каждый раз, когда Земля улетала во тьму, сердца людей расслаблялись; когда же она вновь падала к Солнцу — сжимались от ужаса. Жизнь превратилась в космические качели или, точнее, в игру в «русскую рулетку»: полет к Солнцу был прокруткой барабана, а прохождение перигелия — нажатием на спуск. С каждым разом палец на крючке дрожал всё сильнее.
В Эпоху Побега катастрофы следовали одна за другой.
Из-за колоссальных перегрузок и изменения орбиты баланс железно-никелевого ядра планеты был нарушен. Возмущения прошли сквозь границу Гутенберга и ударили по мантии. По всему миру начали извергаться вулканы, что стало смертельной угрозой для подземных городов. Начиная с шестого цикла, сообщения о прорывах магмы стали пугающе частыми.
Когда завыла сирена, я возвращался из школы. Из громкоговорителей раздалось:
«Вниманию жителей сектора F112! Северный барьер города разрушен тектоническим напряжением. Прорыв магмы! Магма достигла четвертого квартала! Выезды на шоссе заблокированы. Всем собраться на центральной площади для эвакуации лифтами. Внимание: действовать по Пятой статье закона о Чрезвычайных ситуациях!»
Я огляделся — в лабиринтах коридоров всё казалось обычным. Но я понимал весь ужас ситуации: из города вели всего две подземные дороги, одну из которых перекрыли еще в прошлом году. Оставались только грузовые лифты в шахтах. Их грузоподъемность была ничтожна. Чтобы вывезти 360 тысяч человек, потребовалась бы вечность. Но никто не дрался за место. Закон о ЧС предусмотрел всё.
В древности был этический вопрос: если во время потопа мужчина может спасти только одного человека, кого он выберет — отца или сына? Людям нашего времени этот вопрос казался нелепым.
На площади люди уже стояли в длинных очередях, разбитых по возрасту. Ближе всех к лифтам были младенцы на руках роботов-нянек, затем детсадовцы, потом школьники… Я оказался в середине первой половины очереди. Отец был на орбите, в городе остались только мы с мамой. Я не видел её, пытался пробежать вдоль очереди, но солдаты меня остановили. Я знал, что она в самом конце — наш город был учебным центром, семейных пар было мало, и она попадала в категорию «старейших».
Очередь двигалась с мучительной медлительностью. Когда спустя три часа я наконец шагнул в лифт, на душе было черно: между мамой и спасением оставались еще двадцать тысяч студентов. А в воздухе уже явственно пахло серой…
Через два с половиной часа после того, как я выбрался на поверхность, магма затопила город. Я с содроганием представлял последние мгновения мамы: как она вместе с восемнадцатью тысячами оставшихся смотрела на поток огня, втекающий на площадь. Электричество уже отключили, и единственным светом было зловещее багровое сияние лавы. Высокий белый купол чернел от жара, и люди, скорее всего, погибли от температуры в тысячу градусов еще до того, как их коснулся огонь.
…
Но жизнь продолжалась. Даже в этом царстве страха любовь порой вспыхивала прекрасным пламенем. Чтобы хоть как-то снять напряжение, во время двенадцатого прохождения афелия правительство решило возродить Олимпийские игры, не проводившиеся два столетия. Я участвовал в гонках на мотосанях. Маршрут пролегал из Шанхая через замерзший Тихий океан до Нью-Йорка.
Сотни саней рванули по льду на скорости в двести километров в час. Первые два дня я видел соперников, но вскоре они скрылись за горизонтом. Свет двигателей Азии остался далеко позади, и я оказался в самой темной части планеты. Мир превратился в бесконечность звезд сверху и бесконечность льда снизу. Казалось, эта ледяная пустыня и есть край Вселенной. И во всем этом космосе я был один. Лавина одиночества накрыла меня, хотелось выть. Я гнал вперед, не ради победы, а чтобы убежать от этого чувства, хотя берег казался выдумкой.
Вдруг впереди мелькнула фигура. Поравнявшись, я увидел девушку у сломанных саней. Её длинные волосы развевались на ледяном ветру. Встретить девушку в такой момент — значит решить судьбу на всю оставшуюся жизнь. Её звали Каёко Ямада, она была из Японии. Женская группа стартовала раньше, и она сломала полоз, попав в трещину. Пока я помогал ей с ремонтом, я признался, что чувствовал.
— Вы так правы! Я чувствовала то же самое! Словно во всей Вселенной нет ни души, кроме тебя. Знаете, когда вы появились вдали, это было для меня как восход солнца!
— Почему ты не вызвала спасателей?
— Это гонка человеческого духа, — ответила она с чисто японским упрямством. — Блуждающей Земле в космосе спасателей не дождаться!
— И всё же придется. У нас нет запасных полозьев, твои сани не починить.
— Тогда… можно я поеду с вами? Если вам не важен результат гонки.
Конечно, мне было плевать на результат. Остаток пути через Тихий океан мы проделали вдвоем. Пролетев мимо Гавайев, мы увидели зарю. И там, на ледяных просторах, освещенных крошечным Солнцем, мы отправили заявку на брак в Министерство гражданских дел.
В Нью-Йорке нас никто не ждал — судьи давно свернули лагерь. Но остался один чиновник. Он поздравил нас и вывел голограмму с десятками тысяч точек — списком пар, зарегистрировавшихся в эти дни. Из-за суровости условий закон разрешал иметь ребенка только одной паре из трех. Жребий. Каёко долго колебалась и ткнула в точку посередине.
Когда точка стала зеленой, она запрыгала от радости. А у меня на сердце было странно: родить ребенка в это время мук — счастье или проклятие? Чиновник же достал бутылку водки, и мы выпили по очереди из горла за продолжение человеческого рода. Позади нас слабое Солнце золотило Статую Свободы, а напротив высились пустые небоскребы Манхэттена, отбрасывая длинные тени на лед гавани. Сквозь хмель у меня потекли слезы.
Земля, моя Блуждающая Земля!
На прощание чиновник протянул ключи:
— Это ваш дом в Азии. Возвращайтесь. О, как же хорош дом!
— Что в нем хорошего? — безучастно бросил я. — Подземные города Азии — ловушка, вам в Западном полушарии этого не понять.
— Скоро и у нас будут свои опасности. Мы снова входим в пояс астероидов, на этот раз Западным полушарием вперед.
— Мы уже проходили его раньше, разве нет?
— Тогда мы шли по краю. Космический флот справлялся лазерами. Но на этот раз… Земля идет насквозь! Флот осилит только крупные обломки. Эх…
В самолете Каёко спросила, велики ли камни. Мой отец служил в заградотрядах флота, и я знал правду. Некоторые были размером с гору. Против них готовили самое мощное оружие — антиматерию.
Первая вспышка пришла из космоса, когда Каёко смотрела в иллюминатор на звезды. Она ослепла на час, а потом месяц её глаза были красными и слезились. Это было жуткое время: вспышки аннигиляции возникали в небе постоянно, будто невидимые титаны окружали Землю, беспрерывно фотографируя её со вспышкой.
Затем посыпались болиды. Небо прочертили огненные хвосты — страшная красота. Внезапно самолет тряхнуло от чудовищного грохота. Каёко в ужасе прижалась ко мне.
— Без паники, — раздался голос пилота. — Это звуковые удары от метеоров, пробивающих звуковой барьер. Наденьте наушники, иначе повредите слух. Мы идем на экстренную посадку в Гонолулу.
Я следил за одним огромным огненным шаром. Он не сгорел в атмосфере и рухнул в океан. С высоты десяти тысяч метров я увидел, как на льду возникла белая точка, превратившаяся в стремительно расширяющийся круг.
— Это волна? — прошептала Каёко.
— Да. Стометровая волна. Но лед её погасит, — успокаивал я себя, отвернувшись от окна.
В Гонолулу нас встретил чиновник. Пока мы ехали, один метеор рухнул недалеко от берега. Вместо фонтана воды в небо поднялся гриб пара. Волна прошла под льдом, и толстый панцирь загрохотал, вздыбливаясь, словно под ним проплывало стадо гибких исполинских чудовищ.
— Насколько он был велик? — спросил я.
— Не больше пяти килограммов. С вашу голову. Но восемьсот километров к северу только что упал двадцатитонник.
Тут его рация запищала.
— К воротам 204 не успеем, ищем ближайший вход!
Мы выскочили из машины у входа в убежище. Солдаты у дверей замерли, глядя на горизонт. Там выросла черная стена. Она казалась ровным слоем облаков, но верхушка была оторочена белой каймой пены.
— Что это? — спросила Каёко.
— Волна, — ответил офицер.
Гермозатвор захлопнулся. Спустя десять минут пришел звук — низкое бурчание, будто гигант ворочался на земле. Стометровая волна перекатывалась через Гавайи и готовилась накрыть материки. Но страшнее были другие удары — ритмичные толчки, будто огромный кулак из космоса вбивал Землю в бездну. Метеорный поток молотил по планете неделю.
Когда мы вышли наружу, Каёко вскрикнула. Небо стало серым от пыли ударов. Солнце и звезды исчезли в этой мгле. Весь мир стал серым: лед был покрыт слоем пепла и пыли.
В самолете над линией перемены дат мы встретили самую черную ночь в истории. Мы плыли в океане чернил.
— Когда же это кончится? — прошептала жена. Я не знал. Даже если мы улетим от Солнца, мы лишь первая ступень бесконечной лестницы. Наши правнуки увидят свет, когда наши кости станут прахом. Я чувствовал, что больше не могу идти по этой грязи…
Внезапно впереди забрезжил свет. Ровное голубое сияние в пыльном небе.
Двигатели Азии.
В Западном полушарии метеоры уничтожили треть машин, но Восток уцелел. Мощности хватало для побега. Эта голубая мгла была как свет на поверхности воды для утопающего. Я снова начал дышать.
В аэропорту я узнал, что отец погиб. Его крошечный корабль столкнулся с осколком астероида на скорости сто километров в секунду.
— Он не мучился, — заверил генерал. — кабина мгновенно испарилась.
…
Спустя три года пыль осела. Мы в последний раз прошли перигелий. В Азии люди увидели самый короткий день в истории — Солнце пролетело по небу меньше чем за час.
— Стемнело, — печально сказала Каёко.
— Самая долгая ночь, — ответил я.
В Азии эта ночь продлится две с половиной тысячи лет.
Земля шла к Юпитеру. По плану Навигационной комиссии, мы должны были пройти так близко к гиганту, чтобы его гравитация, как праща, выбросила нас из Солнечной системы.
Спустя два месяца Юпитер стал виден простым глазом. Скоро он вырос до размеров полной Луны — зловещий, темно-красный, с мутными полосами.
Однажды нам разрешили выйти на поверхность. Двигатели Азии были выключены для маневра. С запада поднималось нечто… Темно-красная завеса заслоняла звезды. Это был Юпитер. Он был в 1300 раз больше Земли. Этот космический монстр занимал уже полнеба. Мы видели бури в его облаках — кипящий океан водорода и гелия. Великое Красное Пятно, гигантский вихрь, способный проглотить три Земли, смотрело на нас, как кровавый глаз бога.
Казалось, Земля вот-вот рухнет в этот ад. Но расчеты были верны. Красное небо медленно поползло в сторону, открывая звезды. Земля вырывалась из когтей гиганта. Приливные волны Юпитера снова прошлись по материкам, но мы уже были в безопасности. На облаках Юпитера остался след — шрам от гравитации нашей маленькой планеты.
Земля набрала вторую космическую скорость. Ей больше не нужно было возвращаться к Солнцу. Началась Эпоха Странствий. Там, в тени красного гиганта, глубоко под землей, родился мой сын.
Добавить комментарий