Возвращение из Парижа ознаменовало новый этап в его жизни. Поначалу он продолжил работать в исламабадском отделении зарубежного банка. Спустя некоторое время его перевели в их новый филиал в Лахоре. У него была возможность отправиться в Карачи, но он выбрал Лахор, поскольку это также давало ему шанс проводить время с доктором Сибт-э-Али.
Смена страны, безусловно, изменила характер его деятельности, но ни в коей мере не уменьшила ее интенсивности. Здесь он тоже был занят денно и нощно. Его репутация исключительного экономического эксперта следовала за ним повсюду. Его имя было не в новинку в правительственных кругах, но после возвращения в Пакистан его стали часто приглашать в Министерство финансов для чтения лекций обучающимся офицерам. Для него самого это лекторство не было чем-то новым: после окончания Йеля он преподавал там различные курсы, и эта деятельность продолжилась даже после переезда в Нью-Йорк. Он продолжал участвовать в семинарах по развитию человеческого потенциала в Колумбийском университете, где его внимание вновь обратилось к экономике.
В Пакистане он также быстро оказался вовлеченным в подобные семинары, организуемые IBA, LUMS и FAST. Экономика и развитие человеческого потенциала были двумя темами, от которых он не мог молчать: они были близки его сердцу, и отзывы о его лекциях на этих семинарах всегда были исключительными.
Один уик-энд в месяц он проводил в школе в своей деревне, и пребывание там открыло для него новое измерение жизни.
«Мы спрятали нашу бедность в сельской местности, точно так же, как люди заметают мусор под ковер», — сказал как-то Фуркан, когда школа еще только строилась.
Дни, проведенные теперь в деревне, обнажили весь ужас этой реальности. Не то чтобы он не знал о бедности в Пакистане: работая с ЮНЕСКО и ЮНИСЕФ в азиатских странах, он прочел множество отчетов, касающихся его родины. Но впервые он собственными глазами видел людей, живущих за чертой бедности.
«Стоит выехать за пределы десяти-пятнадцати крупных городов, и понимаешь, что жители малых поселений живут не в Третьем мире, а, пожалуй, в Десятом или Двенадцатом. У них нет ни работы, ни элементарных удобств. Они проводят половину своей жизни в тоске, а половину — в отчаянии. Какая этика может оправдать то, что человек начинает свой день с куска сухого черствого хлеба, а заканчивает голодом? А мы что? Вместо того, чтобы покончить с голодом и нуждой, продолжаем строить мечети, грандиозные, дорогие мечети, со стенами и полами из лучшего мрамора и с украшенными потолками. На одной дороге можно найти десяток мечетей, пустующих без прихожан», — с горечью говорил Фуркан.
«В этой стране так много мечетей, что если бы все население Пакистана вышло молиться в них, половина из них все равно бы пустовала. Я не верю в строительство мечетей в стране, где люди кончают жизнь самоубийством от голода и где целые поколения социальных слоев теряются в невежестве. В таких местах нужны школы, а не мечети, чтобы образование и просвещение давали возможности для трудоустройства, — только тогда люди будут благодарить Бога, в противном случае они будут только жаловаться».
Салар слушал Фуркана молча. Когда же он начал регулярно ездить в деревню, то понял: Фуркан был прав. Нищета довела людей до отрицания веры. Самые тривиальные нужды терзали им нервы, и они становились рабами любого, кто мог удовлетворить эти потребности. В выходные, когда он навещал деревню, люди выстраивались в очередь, чтобы встретиться с ним по самым обыденным вопросам. Иногда эти очереди были бесконечными.
«Устройте моего сына на работу на фабрику… даже тысяча рупий в месяц будет прибавкой к нашему доходу».
«Если бы у меня было двадцать тысяч рупий, я бы выдал дочь замуж…»
«Дожди погубили наш урожай. У меня нет денег, чтобы купить семена для следующего сезона. Одолжите, пожалуйста; я верну, когда соберу урожай».
«Полиция задержала моего сына, не называя причины. Говорят, будут держать, сколько захотят, — поговорите, пожалуйста, с начальником участка».
«Патари ссорится со мной из-за моей земли — он хочет передать ее кому-то другому… говорит, мои документы поддельные».
«Мой сын работает в соседней деревне; ему приходится ходить пешком туда и обратно восемь миль… если бы только вы смогли достать ему велосипед».
«Нам нужно установить во дворе ручной насос для воды. Пожалуйста, помогите».
Салар с изумлением выслушивал их просьбы: неужели такие простые вещи были для них столь непреодолимой проблемой, что люди годами пытались их решить? Приезжая в деревню, он привозил с собой десять-пятнадцать тысяч рупий. Эти деньги, распределенные небольшими суммами, удовлетворяли их простые, но жизненно важные для них нужды. Это приносило некоторое облегчение в их жизнь. Несколько написанных им строк или пара звонков влиятельным лицам от его имени облегчали их бремя и снимали невидимые оковы с их ног — возможно, даже сам Салар не осознавал, как это работало.
***
Во время пребывания в Лахоре он регулярно навещал доктора Сибт-э-Али. Каждый вечер после молитвы иша у доктора собирались люди, и он начинал беседу на интересную тему, порой выбранную им самим, порой кто-то из посетителей задавал вопрос, становившийся предметом обсуждения. В отличие от большинства ораторов, доктор Сибт-э-Али не признавал пассивной, молчащей аудитории. Его лекции были интерактивными, он сам задавал вопросы, побуждая к диалогу. Он ценил чужое мнение и воспринимал критику зрело и позитивно.
Пожалуй, Салар Сикандар был единственным, кто ни разу не задал вопроса и не попытался ответить на те, что задавал доктор Сибт-э-Али. Он не присоединялся ни к тем, кто высказывал свои суждения, ни к тем, кто критиковал.
Часто он приходил с Фурканом, а если того не было, то и один, неизменно занимая свое место в дальнем углу комнаты. Он безмолвно слушал доктора Али и ход дискуссий. Иногда, когда его просили представиться, он отвечал кратко: «Я Салар Сикандар, работаю в банке».
Пока он жил в США, то раз в неделю звонил доктору Сибт-э-Али, но разговор был очень коротким и всегда одинаковым. Он звонил; доктор Али брал трубку и всегда задавал лишь один вопрос.
В первый раз, услышав этот вопрос, Салар опешил. Он прилетел в Америку всего несколько дней назад, а доктор Али уже спрашивал его о возвращении — в Пакистан. Салар был удивлен.
«Не скоро…» — ответил он, не понимая сути вопроса.
Позже это уже не казалось странным, поскольку подсознательно он, казалось, знал, что имел в виду доктор Али. Последний раз доктор задал ему этот вопрос, когда Салар побывал в Квартале красных фонарей в поисках Имамы. Вернувшись в Париж, он, как всегда, позвонил доктору Али на следующей неделе, и, как всегда, диалог завершился тем же вопросом: «Когда ты возвращаешься в Пакистан?»
Внезапно Салар почувствовал, что с него довольно, — ему потребовалось время, чтобы взять себя в руки.
«В следующем месяце. Я увольняюсь с этой работы и буду работать в банке в Пакистане».
«Очень хорошо. Тогда увидимся в следующем месяце», — сказал доктор Али.
«Помолитесь за меня, пожалуйста», — наконец, произнес Салар.
«Обязательно. Что-нибудь еще?»
«Нет, больше ничего. Аллах хафиз», — ответил он.
Доктор Али ответил ему тем же, и эти разговоры неизменно завершались на этой ноте до самого приезда Салара в Пакистан.
***
Посещение доктора Сибт-э-Али дарило Салару чувство покоя. Это было единственное время, когда он ощущал, что гнетущая его депрессия отступает полностью. Сидя перед ним в тишине, Салар иногда чувствовал непреодолимое желание облегчить душу, рассказать обо всем, что хранил в себе и что разъедало его, подобно яду. Вина и раскаяние, беспокойство, безысходность и чувство стыда, сожаление — обо всем. Но страх перед реакцией доктора Али — что тот подумает — рушил его решимость.
Доктор Сибт-э-Али был мастером в устранении двусмысленностей. Салар сидел в его обществе, молчал, слушал, вникал, впитывал, приходил к выводам — пелена опускалась, и взор прояснялся. На вопросы, мучившие его разум все эти годы, доктор Али давал ответы.
«Если ты изучишь Ислам с пониманием, ты осознаешь его широту — насколько он открыт. Это не вера, потворствующая ограниченности и мелочности; им нет места в Исламе. Он начинается с Я и переходит к Мы — от индивидуума к сообществу. Ислам не ждет от тебя, что ты будешь сидеть весь день на молитвенном коврике, в тюбетейке и с четками в руках, занимаясь лишь молитвой и проповедью. Напротив, он просит тебя сделать свою жизнь примером справедливости, преданности, честности и усердия. Он требует искренности и стойкости. Хороший мусульманин убеждает других не словами, а делами».
Салар записывал беседы доктора Сибт-э-Али и слушал их позже дома. Он искал наставника и нашел его в лице доктора Сибт-э-Али.
***
«Салар, ну же! Иди, прошу… сколько еще мне тебя умолять!» Анита потащила его за руку; она начинала раздражаться.
Он приехал в Исламабад на три дня отпуска по случаю свадьбы Аммара, хотя семья настаивала, чтобы он остался на неделю. Свадебные торжества начались уже несколько дней назад. Он прекрасно осознавал «важность» и «суть» этих мероприятий; поэтому, несмотря на их настояния, планировал остаться не более чем на три дня. И вот он на «менди» Аммара, которое праздновалось совместно семьями невесты и жениха.
Друзья и родственники Аммара и Асры зажигательно танцевали под индийские киношные песни и поп-музыку. Царила атмосфера безудержного веселья — платья без рукавов, открытые декольте, облегающая одежда, прозрачные наряды, шелковые и шифоновые сари с сетчатыми блузками — женщины его семьи были одеты так же, как и все остальные.
Общество было смешанным, и до того, как начались пение и танцы, он нашел себе место среди людей из корпоративных и банковских кругов или тех, кто знал его отца и братьев. Но затем началась церемония менди, и Анита потащила его к сцене. Аммар и Асра были там, непринужденно болтая. С Асрой он встречался впервые. Аммар их представил. Салар попытался уйти, как только церемония закончилась, но Тьябба остановила его.
«Это менди твоего брата, а ты сидишь где-то в углу! Ты должен быть здесь», — укорила она его. И он остался с Камраном и его женой. Один из его кузенов подошел и попытался накинуть ему на шею ленту менди, как у всех остальных. Салар вновь раздраженно отмахнулся от него. Через несколько минут зазвучала танцевальная музыка, и Аммар вместе со всеми своими братьями, сестрами и кузенами пустился в пляс. Анита потянула его на танцпол.
«Нет, Анита, я не могу танцевать. Я не умею». Он попытался высвободиться и отказаться от участия. Но, не слушая его, Аммар и Анита втащили его в самый центр толпы. На свадьбах Камрана и Моиза он тоже так танцевал, но это было семь лет назад. А за эти семь лет он прошел долгий путь — путешествие разума и души. На свадьбе Аммара, стоя в этой толпе, ему было трудно даже поднять руки. Совершенно потерянный и беспомощный, он просто стоял среди них.
Наклонившись, он прошептал Аните на ухо: «Я забыл, как танцевать, — пожалуйста, отпусти меня».
«Просто начни — само вспомнится», — ответила Анита, ободряюще положив руку ему на плечо.
«Не могу. Вы продолжайте, я наслаждаюсь событием. Отпустите меня».
Тем временем к толпе присоединилась и Асра, и ее появление дало Салару шанс ускользнуть.
«Достичь зенита — мечта каждой нации, каждого поколения; и те сообщества, которым было даровано божественное откровение, считают своим правом достичь вершин славы. Но они не обретают это право лишь потому, что были благословлены божественным посланником и Писанием; они не достойны особого статуса, благодати или качества, пока не докажут это своими действиями. Подобная ситуация возникала в прошлом с мусульманами и продолжает их преследовать. Их проблема в том, что высшие классы становятся жертвами показного баловства и эгоизма — эти вещи подобны эпидемии, распространяющейся от одного к другому, бесконечно».
Стоя там, наблюдая за танцующими мужчинами и женщинами, Салару вспомнились слова доктора Сибт-э-Али.
«Момин — истинный верующий — никогда не бывает расточительным: ни когда он из простого народа, ни когда он правитель. Его жизнь не подобна жизни животного или насекомого, ведомого низменным инстинктом — просто есть, спать, размножаться и умирать. Такой не может быть жизнь мусульманина».
Улыбка тронула губы Салара — вот он, посреди сонма таких животных и насекомых, и осознание того, что он давно покинул их общество, сделало его счастливым. Все вокруг были радостны, довольны и умиротворены собой — взрывы смеха, сияющие лица и горящие глаза. Перед ним Тьябба танцевала с тестем Аммара, а Анита — со своим старшим братом Камраном.
Салар потер виски — возможно, из-за громкой музыки или умственного волнения он почувствовал волну боли в висках. Он снял очки и потер глаза. Затем, снова надев их, он попытался найти выход из этого хаоса и преуспел.
«Куда ты?» — голос Тьяббы догнал его сквозь шум, и она схватила его за руку. Она только что остановилась и задыхалась.
«Скоро вернусь, мама, после молитвы».
«Оставь это сегодня…»
Салар улыбнулся, но ничего не сказал; он покачал головой и осторожно высвободил руку. Он попытался найти дорогу.
«Он никогда не станет нормальным. Наслаждаться жизнью — это тоже искусство, а этот глупец никогда его не освоит», — с горечью подумала она, глядя, как удаляется ее третий сын.
Выйдя из шума и гама, Салар вздохнул с облегчением. Пока Салар шел мимо припаркованных машин к мечети, певец был в ударе. Салар был единственным из того дома, кто направлялся в мечеть. Проходя мимо рядов машин, он постоянно думал о словах доктора Сибт-э-Али, а также о тех сотнях, что сейчас в его доме были заняты безудержным весельем, пением, танцами. В мечеть на молитву пришло всего четырнадцать человек.
***
Вернувшись в Пакистан, Салар продолжал жить с родителями во время работы в Исламабаде. Когда его перевели в Лахор, он предпочел снять квартиру в доме Фуркана, а не особняк в каком-нибудь элитном районе.
Еще одной причиной выбора близости к Фуркану было то, что он не будет беспокоиться о незапертой квартире в свое отсутствие, а во-вторых, жизнь в доме означала необходимость нанимать слуг для его содержания, тогда как он едва ли проводил дома время. Живя с Фурканом, социальный круг Салара в Лахоре также стал расширяться. Фуркан был очень общительным человеком, и его круг знакомств был действительно обширен. Зная характер и темперамент Салара, он время от времени все же тащил его с собой на различные мероприятия.
В тот вечер Салар был с Фурканом на званом ужине с музыкой, устроенном на ферме одним из его коллег-врачей. Салар тоже был приглашен, и, услышав о вечере газелей, он не смог отказаться.
На ферме собралась городская элита. Салар знал большинство из них и начал общаться с несколькими знакомыми. Ужин был подан, и, пока он ел, Салар искал глазами Фуркана, который не был виден. Продолжая ужинать, Салар увидел Фуркана, который, заметив его, подошел.
«Иди, Салар, позволь мне тебя представить, — сказал он. — Это доктор Раза. Он детский специалист в больнице Гангарам». Салар пожал ему руку.
«А это доктор Джалал Ансар». Салару не требовалось представления. Он не расслышал, что еще говорил Фуркан. Он протянул руку Джалалу и пожал ее без особого участия. Джалал, несомненно, тоже узнал Салара.
Салар приехал туда, чтобы приятно провести вечер, но понял, что ночь будет ужасной. Поток воспоминаний, не знающих преград, захлестнул его. Все направлялись туда, где была организована музыкальная программа. Фуркан был с Саларом, а Джалал шел чуть впереди них с другими врачами. Салар смотрел ему вслед с искаженным лицом. Икбал Бано пела Фаиза.
В пустыне одиночества, о возлюбленная,
Дрожит тень твоего голоса,
Мираж твоих губ…
В пустыне одиночества,
Под обломками расстояния,
Цветут кипарисы и розы твоих объятий.
Сидящие вокруг люди покачивались в экстазе, тронутые голосом певицы и поэзией. Салар, сидевший на некотором удалении, смотрел на человека, который был поглощен любезностями со своими друзьями. Салар никогда не испытывал зависти, но сейчас, глядя на этого человека, почувствовал ее. Через полчаса он спросил Фуркана:
— Может, уедем?
— Куда?
— Домой…
— Программа только началась. Я же говорил тебе, что вечеринка затянется допоздна.
— Да, но я хотел бы уехать. Попроси кого-нибудь подвезти меня. Ты можешь остаться.
Фуркан пристально посмотрел на его лицо:
— Почему ты хочешь уехать?
— Я вспомнил кое-что срочное.
— Салар попытался улыбнуться.
— Как можно думать о чем-то срочном, слушая Икбал Бано? — тон Фуркана был довольно обвинительным.
— Сиди, я сам найду дорогу домой, — сказал Салар вместо ответа и встал.
— Ты ведешь себя странно. Эта ферма находится в глуши — как ты поедешь? Ладно, если ты настаиваешь на раннем отъезде, тогда поехали. Фуркан тоже встал.
Они попрощались с хозяином и сели в машину Фуркана.
— Теперь расскажи, что случилось вдруг? — спросил Фуркан, выезжая с фермы.
— Мне больше не хотелось там оставаться.
— Почему?
Салар не ответил; он смотрел в окно. — Джалал — причина твоего бегства оттуда?
Салар обернулся, чтобы посмотреть на Фуркана, который глубоко вздохнул.
— Значит, я правильно понял ситуацию — ты уехал из-за Джалала Ансара.
— Как ты узнал? — сказал Салар, словно признавая поражение.
— Ваша встреча была очень странной. Джалал, что необычно, не придал тебе никакого значения; хотя перед таким известным банкиром, как ты, такой человек, как он, должен был рассыпаться в любезностях. Он не упускает ни одной возможности, особенно если это касается его собственной выгоды. И ты все время смотрел на него, — очень спокойно сказал Фуркан.
— Ты знаешь Джалала Ансара? — спросил Салар, снова глядя прямо перед собой.
Затем, спустя довольно продолжительное время, он добавил тихим голосом:
— Это человек, за которого Имама хотела выйти замуж.
Фуркан потерял дар речи. Он не ожидал, что между Саларом и Джалалом такое знакомство, иначе никогда бы не стал задавать вопросов. Долгое время в машине стояла тишина.
— Я разочарован, узнав, что она хотела выйти замуж за такого человека, как Джалал Ансар. Он очень высокомерный парень. Мы зовем его мясником. Его интересуют только деньги. Где его пациенты их возьмут и как — его не волнует, поверь мне, если он продолжит в том же духе, он станет самым богатым доктором в Лахоре через десять лет.
Фуркан рассуждал о Джалале, и Салар молча слушал его. Когда тот закончил, Салар сказал:
— Это то, что вы называете судьбой.
— Ты завидуешь ему? — Фуркан был поражен.
— Нет, я не могу завидовать. — Салар странно улыбнулся.
— Все, что ты мне о нем рассказываешь, я знал это много лет назад, с того времени, как ездил к нему с посланием от Имамы. Я знал, каким доктором он станет. Но, увидев его сегодня, я почувствовал сильную зависть. В нем нет ничего примечательного — он выглядит обыкновенно, и его семья тоже заурядная. Тысячи таких врачей, как он, — жадных, меркантильных, — но подумай о его удаче: такая девушка, как Имама Хашим, должна была влюбиться именно в него. Она разрушила свою жизнь и ушла из дома ради него. Называй его мясником или как хочешь, но это не меняет ни его обстоятельств, ни моих.
Салар замолчал на полуслове. Фуркан увидел, как омрачилось его лицо.
— В нем должно быть что-то, что-то особенное, что заставило Имаму Хашим полюбить только его. — Салар потер глаза.
— Если бы я знал, что ты встретишь здесь Джалала Ансара, я бы никогда не привез тебя с собой, — сказал Фуркан, когда они ехали в сторону города.
— Я бы тоже ни за что не пришел, если бы знал, — грустно подумал Салар, глядя в темноту за лобовым стеклом.
Они проехали еще немного в тишине, затем Фуркан снова повернулся к нему.
— Ты никогда не пытался ее найти?
— Кого? Имаму? Это невозможно.
— Почему?
— Как я могу ее искать? Несколько лет назад я пытался, но ничего не вышло. А сейчас… сейчас это еще сложнее.
— Ты можешь воспользоваться помощью газет.
— Подать объявление о ней? — несколько раздраженно сказал Салар. — Бог знает, найду ли я ее, но ее люди точно доберутся до меня. Я и так был под подозрением в их глазах. Кроме того, что мне писать в газетах, что говорить? — он обреченно пожал плечами.
— Тогда забудь о ней, — прагматично сказал Фуркан.
— Разве можно забыть, как дышать? — возразил Салар.
— Салар! Это было давно. Сколько еще ты будешь томиться по этой недосягаемой любви? Тебе нужно думать о своей будущей жизни — ты не можешь пожертвовать всей жизнью ради Имамы Хашим!
— Я ничем не жертвую — ни жизнью, ни временем, ни собой. Если Имама Хашим в моем сердце, то только потому, что я не могу ее забыть. Это не в моей власти. Мне очень больно думать о ней, но я привык к этой боли. Она доминирует во всем моем существе. Если бы она не появилась в моей жизни, я не сидел бы сейчас с тобой вот так, здесь, в Пакистане. Салар Сикандар был бы где-то в другом месте, или, возможно, его не было бы вовсе… не существовало бы. Я у нее в глубоком долгу. Нельзя просто так вышвырнуть из своей жизни того, кому ты должен. И я не могу, — отрывисто объяснил Салар.
— Предположим, ты ее никогда не найдешь — что тогда? — ответил Фуркан.
Внезапно наступила тишина, и через то, что показалось долгим временем, Салар сказал:
— У меня нет ответа. Давай поговорим о чем-нибудь другом. Легкомысленно он сменил тему.
Через несколько лет Салар, как и Фуркан, проделал много работы в деревне, и, по сравнению с ним, сделал это быстрее, потому что у него было больше контактов и более широкий круг общения. Он изменил сам облик этого места: за первые два года были обеспечены чистая вода, электричество и асфальтированная дорога, соединяющая деревню с шоссе. На третий год появились почтовое отделение, офис Министерства сельского хозяйства и возможность телефонной связи; а на четвертый год, с помощью неправительственной организации, он открыл в старшей школе вечерние классы профессионального обучения, где девочек и женщин обучали рукоделию. Деревенский диспансер получил машину скорой помощи и дополнительное медицинское оборудование. Как и Фуркан, он открыл диспансер на свои средства, наряду со школой, и воспользовался помощью Фуркана для его усовершенствования. В отличие от проблем, с которыми столкнулся Фуркан, Салар договорился о постоянном враче еще до того, как диспансер начал функционировать.
Все расходы на школу Салар взял на себя, но для работы диспансера воспользовался помощью своих друзей. Контакты и друзья, приобретенные во время работы в ЮНИСЕФ, теперь оказались полезными. Он перевез многих своих коллег из ЮНИСЕФ и ЮНЕСКО в Пакистан. Теперь он был занят планированием профессионального обучения. Однако это было не все, что произошло на четвертый год — было и кое-что еще.
***
В тот день, когда Сикандар Усман возвращался в Исламабад, на машине прокололось колесо; водитель съехал на обочину и принялся менять шину. Сикандар Усман, ожидая, огляделся. Его взгляд упал на дорожный указатель, и название деревни на нем привлекло его внимание. Это название не было для него новым, оно было связано с Саларом. Когда водитель вернулся в машину, Сикандар велел ему ехать в ту деревню — его внезапно обуяло любопытство к школе, которую Салар содержал там уже несколько лет.
Машина помчалась по цементированной дороге, и через десять минут они достигли деревни. В поле зрения показались несколько маленьких лавок — возможно, это был торговый район деревни.
— Выйди здесь и спроси, где находится школа Салара Сикандара, — поручил он водителю.
Внезапно он вспомнил, что Салар никогда не упоминал название школы, а там, где они остановились, не было никаких признаков учебного заведения поблизости. Несколько лет назад машина Сикандара Усмана стала бы сенсацией для сельчан, но теперь они привыкли к Салару и его друзьям, приезжавшим на машинах. Однако, поскольку эта машина не проехала мимо, а припарковалась, их любопытство проснулось.
Водитель подошел к лавке и стал спрашивать у стоявших там людей о школе Салара. — Да, сэр, его школа здесь. Просто езжайте по этой дороге, затем поверните направо, и вы увидите большое здание. Это и есть школа, — объяснил один мужчина.
— Вы друг Салара Сахиба? — спросил он. — Нет, я приехал с его отцом. — Отцом? — спросил мужчина с удивлением, и, услышав это слово, все собравшиеся начали смотреть в сторону машины.
Мужчина встал и пожал руку водителю. — Отец Салара Сахиба приехал сюда, это большая честь для нас, — сказал он и направился к машине.
Остальные, сидящие там, последовали за ним. Сикандар Усман, увидев приближающуюся группу, немного растерялся. Мужчина, шедший за водителем, подошел к машине и через окно протянул руку. Сикандар осторожно подал свою руку, и мужчина тепло обхватил ее обеими. Смущение Сикандара было очевидно.
— Мне очень приятно с вами познакомиться, сэр! — сказал мужчина с большим почтением. — Не хотите ли чаю… или холодного напитка? — горячо спросил он.
Водитель уже завел машину.
— Нет, нет… не нужно. Я просто хотел узнать дорогу, — быстро сказал Сикандар.
Машина тронулась. Сельчане стояли и смотрели, как машина уезжает. Мужчина горестно покачал головой и сказал:
— Салар Сахиб — совсем другой человек. — Да, он не такой. Он бы никогда не уехал без нашего угощения, — согласился другой мужчина.
Мужчины разошлись. Салар всегда парковал свою машину у деревенских лавок и с радостью принимал простое угощение, которое предлагали ему сельчане. Затем он шел пешком к своей школе. Мужчины были разочарованы, потому что Сикандар Усман не только не поел с ними, но даже не удосужился выйти из машины.
Машина свернула направо с дороги, и Сикандар, разговаривавший с водителем, внезапно замолчал. Большое просторное здание, показавшееся в лобовом стекле, затмило маленькие домишки вокруг — это было поразительное зрелище. Сикандар и не подозревал, что Салар содержит здесь такую большую школу. Но удивил его не размер здания и его территории, а вывеска на дороге, ведущей к нему. Крупными буквами, видными издалека, он прочитал: «Высшая школа Сикандара Усмана».
Водитель припарковал машину перед школой. Сикандар вышел и, взглянув через ворота, прочитал свое имя на фасаде школы. Его глаза наполнились слезами — Салар вновь лишил его дара речи. Ворота были закрыты, но сторож был там и, увидев машину, открывал их для него.
— Сахиб приехал из города и хочет посмотреть школу, — сказал водитель. Сикандар Усман все еще смотрел на свое имя на вывеске.
— Вы по делу к Салару Сахибу? — спросил сторож.
— Нет, мы просто осматриваем, — без колебаний ответил водитель.
Сикандар отвел взгляд от вывески и посмотрел на водителя и сторожа.
— Я отец Салара Сикандара, — сказал он твердым, но сдавленным голосом.
Водитель удивленно посмотрел на него, а сторож, несколько смутившись, сказал:
— Вы Сикандар Усман Сахиб?
Не отвечая, Сикандар Усман двинулся к воротам.
***
Он был на беговой дорожке тем вечером, когда Сикандар позвонил ему на мобильный. Он остановился, отдышался и сел на скамейку неподалеку.
— Алло, папа! Ассаляму алейкум!
— Ва-алейкум… ты на дорожке? — Сикандар понял это по тяжелому дыханию Салара.
— Да. Как ты?
— Я в порядке…
— А мама? — С ней тоже все хорошо.
Салар ждал, что отец продолжит разговор. На той стороне на мгновение воцарилась тишина, затем отец сказал:
— Я видел твою школу сегодня.
— Правда? — выпалил Салар.
— Как тебе?
— Как тебе удалось все это, Салар?
— Удалось что?
— Все, что там есть.
— Не знаю… оно просто случилось. Если бы я знал, я бы сам отвез тебя туда. Надеюсь, проблем не возникло, — сказал он с некоторым беспокойством.
— Разве у отца Салара Сикандара могут быть там проблемы? — ответил тот.
Салар знал, что это не вопрос. — Что ты за человек такой, Салар? — Не знаю… ты должен знать, я твой сын. — Нет… я никогда не мог этого понять, — ответил Сикандар странным тоном.
Салар глубоко вздохнул.
— Я тоже никогда не мог понять. Я все еще пытаюсь познать себя.
— Ты… ты невероятно глупый, отвратительный и мерзкий тип, Салар!
Салар рассмеялся.
— Ты прав. Я действительно такой. Что-нибудь еще?
— И вот это… что мне действительно повезло, что ты мой сын. Голос Сикандара дрогнул. Настала очередь Салара молчать.
— Скажи мне, каковы ежемесячные расходы на школу. Мой офис будет ежемесячно отправлять тебе чек на эту сумму.
Прежде чем Салар успел что-либо сказать, телефон был отключен. В темноте, сгустившейся над беговой дорожкой, Салар посмотрел на светящийся экран мобильного телефона. Когда зажглись фонари, он просто сидел и рассеянно наблюдал за людьми на дорожке. Затем, поднявшись, он длинными шагами вернулся на дорожку.
***
Впервые Салар встретил Рамшу через год после своего приезда в Лахор. Она окончила Лондонскую школу экономики и была направлена в его банк. Ее отец был давним клиентом банка, и Салар хорошо его знал.
Рамша была очень красивой, умной и приятной в общении, и за короткое время работы в банке она подружилась с персоналом. Как коллега, она была в хороших отношениях и с Саларом, и он уважал ее, учитывая ее отца. По сравнению с другими девушками, работавшими в банке, Рамша была более непринужденной с Саларом, но он понятия не имел, когда она стала относиться к этим отношениям более серьезно.
Она стала слишком внимательной к нему и чаще заходила в его кабинет. После работы она тоже часто звонила ему. Салар находил ее поведение несколько необычным, но затем отбрасывал возникавшие в голове подозрения. Впрочем, его самоуспокоенность относительно нее закончилась через год.
Как только Салар утром вошел в свой кабинет, он был ошеломлен. На его столе стоял большой и красивый букет с прикрепленной карточкой. Он поставил портфель и открыл карточку.
— С Днем Рождения, Салар Сикандар — Рамша Хамдани
Салар глубоко вздохнул: без сомнения, сегодня был его день рождения, но откуда Рамша узнала? Он постоял немного, размышляя. Затем, отложив букет в сторону, он снял пиджак, повесил его на спинку стула и сел работать. Он заметил под букетом еще одну карточку, которую открыл. Прочитав содержимое, он положил карточку в ящик — он не был уверен, какой должна быть его реакция на букет и карточку. Но затем он отбросил эти мысли и занялся работой. Пока он настраивал ноутбук и убирал портфель, вошла Рамша.
— С Днем Рождения, Салар! — сказала она, входя. Он улыбнулся.
— Спасибо.
Рамша придвинула стул и села напротив него. Салар был занят включением ноутбука.
— Спасибо за букет и карточку — это был приятный сюрприз, — сказал он, подключая телефон к компьютеру.
— Но как ты узнала о моем дне рождения? — он не смог не спросить.
— Этого я тебе не скажу, мистер — мне нужно было узнать, и я узнала, — дерзко ответила она. И вообще, друзья не задают друг другу таких вопросов. Что это за друзья, если они не знают таких деталей?
Глаза Салара были прикованы к экрану компьютера, но он слушал ее с улыбкой.
— Я пришла сюда с требованием от всего коллектива — мы хотим вечеринку! Ты должен устроить ужин сегодня вечером.
Салар поднял на нее глаза. — Рамша, я не отмечаю свой день рождения. — Почему? — Просто так… — Должна быть причина. — Нет особой причины: я просто этого не делаю. Вот и все.
— Ну, ты не делал этого раньше, но на этот раз придется. На этот раз весь персонал хочет праздника, — очень откровенно сказала она. — Я могу устроить для вас вечеринку в любой день, в любом месте — у себя дома или в отеле — в любое время, где пожелаете. Но не в качестве празднования дня рождения, — довольно прямо сказал Салар.
— О, то есть ты хочешь, чтобы мы устроили для тебя вечеринку, — парировала Рамша. — Я этого не говорил. Салар был озадачен.
— Если ты не можешь устроить вечеринку для всего персонала, по крайней мере, можешь пригласить меня на ужин. — Рамша, я занят сегодня вечером с друзьями, — выразил сожаление Салар. — Нет проблем — я тоже присоединюсь к вам, — быстро ответила она. — Нет, это будет не совсем уместно. — Почему?
— Потому что это чисто мужская вечеринка, и ты никого из них не знаешь. Он придумал еще одно оправдание.
— Я понимаю, — сказала она. — Тогда пойдем завтра? — Не завтра — в другой день. Я сообщу тебе.
Рамша была разочарована; она поняла, что он пока не собирается никуда ее приглашать. — Хорошо, — сказала она, вставая.
— Надеюсь, ты не обиделась на то, что я сказал, — спросил он, видя, как она уходит. — Нет, вовсе нет. Все в порядке.
Она улыбнулась и вышла из комнаты. Салар занялся своей работой. Он полагал, что с этим празднованием дня рождения покончено, но он сильно ошибался.
В обеденный перерыв для него устроили сюрприз. Его начальник, мистер Пол Миллер, тепло поприветствовал его. Рамша подготовила все, и, глядя на торт и все остальные атрибуты, Салар теперь был обеспокоен ее намерениями. Она не раз намекала на свою симпатию к нему, и эта вечеринка подтвердила ее чувства. После вечеринки он почти час провел в офисе, думая о ней: он пытался понять, какая его ошибка побудила ее проявить к нему интерес.
Нет сомнений, что она была очень привлекательной девушкой и, возможно, самой лучшей среди тех, кого он встречал за последние несколько месяцев. Но он не хотел, чтобы она связывалась с ним. В недавнем прошлом он списывал ее внимание на ее приятный характер и дружелюбие. Однако, когда он вернулся домой и открыл подарки, полученные на офисной вечеринке, он был поражен. Он все еще пребывал в недоумении от характера этих подарков, когда вошел Фуркан.
Оценив подарки в гостиной, он воскликнул:
— Ух ты! Ты сегодня собрал целое сокровище. Можно взглянуть?
Он сел. Салар кивнул. Часы, духи, галстуки — Фуркан разворачивал их один за другим.
— Разве этого не достаточно для твоей свадьбы? — заметил Фуркан с улыбкой. — Твои коллеги были очень щедры!
— Всего один коллега, — поправил Салар.
— Все это подарил один человек? — Фуркан был удивлен.
— Кто?
— Рамша.
Фуркан поджал губы.
— Ты знаешь, что общая стоимость всего этого будет около 150 000 рупий? — он снова взглянул на предметы. — Одни только часы не могли стоить меньше 50 000 — никто не стал бы считать тебя просто коллегой, чтобы дарить такие дорогие подарки. Неужели между вами что-то есть… Фуркан замолчал.
— Между нами ничего нет; по крайней мере, с моей стороны. Но сегодня я обеспокоен: мне кажется, что Рамша проявляет ко мне слишком большой интерес, — сказал Салар, снова бросив взгляд на подарки.
— Это очень хорошо — значит, ты все-таки кому-то интересен, — заметил Фуркан, кладя подарки обратно на стол. — Ты достаточно долго был холостяком. В этом году заверши это счастливое дело. — Если я не собираюсь жениться, зачем мне затягивать этот вопрос?
— Салар, почему ты с каждым днем становишься все более непрактичным? Тебе следует всерьез подумать о том, чтобы остепениться. Как долго ты будешь бегать от девушек? Тебе пора заводить собственную семью. Рамша — очень хорошая девушка: я знаю их семью. Возможно, немного слишком современная, но они хорошие люди. И если не Рамша, то женись на ком-то другом. Я могу тебе помочь в этом, или ты можешь попросить помощи у родителей, но не откладывай это дальше. Тебе следует думать об этом более серьезно и хотя бы как-то реагировать на то, что говорят другие.
Фуркан подчеркнул последнее предложение, обращая внимание Салара на его молчание. — Это дает удовлетворение, что говоришь не перед статуей, — сказал Фуркан. — Ты вообще когда-нибудь думаешь о женитьбе?
— Кто же не думает? — медленно произнес Салар. — Но я думаю о браке не так, как ты. Хочешь чаю? — Вместо этого последнего заявления ты мог бы сказать: «Прекрати эту чушь». Фуркан был очень раздражен. Салар пожал плечами, криво улыбаясь, и собрал подарки.
Добавить комментарий