Мою жизнь, можно сказать, подобрали на поле боя.
В тот год ветер в пограничном городе дул особенно яростно. Я сидел на вершине холма и смотрел, как золотой песок под порывами урагана складывается в причудливые узоры, а потом поднимается огромной тучей пыли и медленно движется к горизонту. Внезапно издалека поднялась чёрная туча, которая в мгновение ока поглотила эту пыль. А сразу за ней раздался оглушительный топот копыт. Я услышал, как внизу, у подножия, кто-то закричал: «Южане! Южане идут! Бегите!»
Вокруг тут же начался хаос. Я в панике побежал с холма домой, а потом вместе с отцом и матерью, вслед за всей деревней, бросился прочь. Но высокие, свирепые солдаты Наньюэ быстро ворвались в город. Они скакали на лошадях, выкрикивая что-то на своём непонятном языке. Они рубили каждого, кого видели, и жгли каждый дом.
Отец нёс меня на руках. Мы бежали к городским воротам, ступая по телам. Но нас всё равно догнал один из южан. Он замахнулся на нас своим тесаком, и мой отец, который всегда казался мне сильным, как гора, вдруг… мягко осел на землю. Перед смертью он изо всех сил прижал меня к земле, накрыв своим телом. А потом… и мама упала на него. Кровь брызнула из их тел, окрасив небо и землю в багровый цвет.
Я спрятался под телом отца и дрожал, забыв, как дышать, как думать, забыв, что нужно бежать.
Наконец меня нашёл один из солдат Наньюэ. Он наконечником копья откинул тело отца. С перекошенным от злобы лицом он занёс свой сапог, чтобы раздавить мне голову. Я зажмурился, ожидая конца. Но удара так и не последовало.
Я поднял голову и увидел, как тот южанин с диким воплем упал навзничь. А потом… появился генерал в белых одеждах. Он шёл против света, и я не мог разглядеть его лица, но в тот миг весь мой страх исчез.
Он опустился на колени и сказал мне: «Не бойся». А потом схватил меня, закинул на лошадь и прорвался сквозь окружение южан. Меня так трясло, что тошнило. В этом хаосе, сквозь пыль, поднятую копытами, я видел лишь одно — развевающееся на ветру знамя с иероглифом «Сяо».
Позже я узнал, что этот отряд назывался «Армия семьи Сяо», и это была «железная конница» под командованием Хоу Сюань Юаня, Сяо Юньцзина. Они много лет сражались и не знали поражений.
Земляки, выжившие в той бойне, рассказывали мне о том, как отважно сражалась Армия Сяо, и все как один восхваляли их. Даже деревенские детишки хватали ветки, изображая мечи, и мечтали однажды вступить в Армию Сяо, чтобы убивать врагов и отомстить за родных.
Но я в тот момент выбрал для себя другой путь. Я начал отчаянно, днями и ночами, учиться. Мой наставник говорил, что у меня блестящие способности, и в будущем я смогу многого добиться.
И чем больше я читал, тем яснее понимал: Армии Сяо нужны не только солдаты, готовые убивать врага на поле боя. Ей нужны были «глаза и уши» — умный человек, который мог бы действовать от их имени при дворе, плести интриги и расчищать им путь.
Позже мой бездетный второй дядя попросил меня остаться в его доме, сказав, что перепишет на меня всё своё имущество. Но я отказался. Под недоуменные взгляды всей родни я покинул Цзиннань — место, где хранились все мои воспоминания. В день ухода я в последний раз сидел на вершине холма, глядя на бескрайние пески и парящего в небе орла. А потом спустился и вступил на путь, предначертанный мне судьбой.
Покинув родные края, я увидел огромный мир. Оказалось, что красота — это не только бескрайняя пустыня, но и зелёные ивы, осыпающиеся цветами. Не только «одинокий дым в пустыне», но и «весенние травы, растущие на юге» … В те годы я пережил много трудностей, но также встретил множество людей и многое понял. В семнадцать лет я наконец добрался до столицы. Там я случайно познакомился с одним пожилым господином. Мы с ним сразу нашли общий язык и часто спорили о высоком до самого рассвета. Лишь позже я узнал, что это был великий учёный современности, Господин Лю Вэньдао.
Господин Лю оценил мои знания и, видя, в какой бедности я живу, пригласил меня преподавать вместе с ним в «Тайсюэ» — частной академии в резиденции Левого Канцлера . Там я впервые увидел Вань Вань.
Ей тогда только-только исполнилось тринадцать. Она сидела в комнате, полной блестящих, нарядных барышень из знатных семей, и совершенно не привлекала внимания. Возможно, из-за того, что она вечно пряталась в своих покоях, лицо у неё было очень бледным. Но стоило ей поймать на себе чужой взгляд, как оно тут же покрывалось лёгким румянцем. Она вдруг напомнила мне цветок, что рос у нас на родине в скалах, такой же белый, с едва заметным розовым оттенком, тихо цветущий вдали от людских глаз.
Она пряталась среди других учениц и украдкой смотрела на меня. Её взгляд был чистым и ясным. Я улыбнулся ей сквозь шум в классе. Она, казалось, оцепенела, а потом, словно испуганный кролик, тут же покраснела, опустила голову и больше не смела на меня смотреть.
После этого мы с ней не пересекались. Я лишь иногда, во время урока, ловил на себе её серьёзный, пытливый взгляд. В то время я готовился к столичным экзаменам, которые должны были состояться через два года. Жизнь в столице была невероятно дорогой. И хотя у меня появился доход от преподавания, я всё равно жил очень бедно. На уроки я ходил в одном-единственном простом хлопковом халате.
Молодые господа и барышни из резиденции Канцлера привыкли к роскоши и давно научились «судить о человеке по одежде». Видя, что я каждый раз прихожу в одном и том же застиранном халате, они начали всё чаще отпускать в мой адрес презрительные насмешки. Однажды самый младший, Господин Янь, тайком воткнул в мой учительский стол стальную иглу. Я не заметил и порвал рукав. Мальчишки тут же начали хихикать и кричать: «Учителишка, твой единственный халат порвался! В чём же ты теперь на уроки ходить будешь?!» И с хохотом разбежались.
В тот миг я не почувствовал ни стыда, ни обиды. В конце концов, это была всего лишь работа, чтобы заработать на жизнь. Пусть эти избалованные детишки тешатся. Но этот халат и вправду был единственной приличной одеждой, что у меня была. А чтобы сшить новый, нужны были деньги.
В этот момент я услышал, что рядом кто-то есть. А затем очень тихий, робкий голос произнёс:
— Это… я возмещу Вам ущерб вместо них.
Я обернулся. Рядом со мной стояла Вань Вань. Солнечные лучи играли на её лице, отражаясь в её глазах мерцающими бликами. Это были первые слова, которые она мне сказала. Казалось, эта фраза отняла у неё всю храбрость. Её щёки пылали, маленькая грудь часто вздымалась, но она всё равно твёрдо держала протянутые руки, на ладонях которых лежало немного серебра.
Я улыбнулся и покачал головой:
— Благодарю Вас, Госпожа, но мой халат не стоит стольких денег.
Во взгляде Вань Вань мелькнуло недоумение, но она всё равно упрямо протягивала мне деньги:
— Это… это всё неважно. Ни деньги… ни одежда.
Я был удивлён, услышав такие слова от Госпожи из резиденции Канцлера. Это показалось мне забавным.
— А что же тогда важно, Госпожа? — спросил я.
Она покраснела ещё гуще и, опустив голову, произнесла едва слышным шёпотом:
— Мне … мне нравится слушать уроки Учителя. А остальное… неважно.
Лишь позже я узнал, что она испугалась, будто я уйду из-за этого случая. Поэтому она побежала к себе, собрала все свои сбережения и принесла их мне, даже не задумавшись о том, что на эти деньги можно было купить целую гору таких халатов. Такой была Вань Вань. Где бы она ни росла, она всегда умудрялась жить по-своему — чисто и честно.
С тех пор она перестала меня бояться. Иногда она даже набиралась храбрости и после уроков подходила ко мне, чтобы задать вопросы о том, чего не поняла в книгах. Весна сменяла осень, мы становились всё ближе. Рядом со мной она перестала быть той робкой, пугливой барышней. Она стала много смеяться и шутить, постоянно приставала ко мне с просьбами рассказать о диковинках, что я видел в странствиях, и умоляла найти ей книги о расследованиях и вскрытиях. А когда наступала жара и ей становилось лень, она с самым естественным видом вручала мне задание по каллиграфии, которое задал Господин Лю, а сама пряталась в уголке и дремала.
Иногда, когда в поместье раздавали редкие лакомства, она, дождавшись, пока никто не видит, тайком совала их мне в рукав. А я в ответ покупал на рынке простые уличные угощения, которых она никогда не пробовала, и после уроков мы прятались ото всех и ели их вместе.
Тогда… тогда всё это казалось таким обыденным. Лишь спустя многие годы я понял, что это было единственное, от чего я не в силах был отказаться. Я прятал эти мгновения в реке времени, снова и снова возвращаясь к ним, стараясь в мельчайших деталях воссоздать каждое воспоминание, прежде чем оно поблекнет. Это были следы твоего существования.
Прошёл год. День столичных экзаменов приближался. Господин Лю представил меня многим влиятельным людям, которые могли бы мне помочь. Я и сам понимал, что для достижения моей цели одной лишь зубрёжки недостаточно. Поэтому я, набравшись терпения, стал тратить время на общение с ними. Из-за этой суеты у меня совсем не оставалось времени на преподавание в Академии.
Пять дней спустя, когда я наконец вернулся в класс, я сразу же увидел Вань Вань. Она сидела у окна и, подперев щёку рукой, отрешённо смотрела на улицу. Вскоре она тоже увидела меня. На её лице отразилось неверие, а глаза мгновенно покраснели. Она тут же опустила голову, пряча лицо. Я подумал, что мне показалось. Но когда я подошёл к ней ближе, то увидел, что она действительно плачет.
Я почувствовал себя и виноватым, и обеспокоенным. С трудом я дочитал лекцию до конца и уже собрался было подойти к ней, но она тут же выбежала из класса. Я долго искал её и наконец нашёл за искусственной скалой в саду. Она сидела, опустив голову, и беспрестанно вытирала слёзы. Я поспешно подошёл к ней:
— Что случилось?
Она подняла на меня свои красные, опухшие глаза и, дрожа, произнесла:
— Я думала… я думала, Учитель больше никогда не вернётся.
Лишь позже я узнал: меня не было целых пять дней, и она подумала, что я просто ушёл и больше не приду. Но она не смела никого спросить и не смела показать, как ей грустно. Она просто каждый день сидела у окна и ждала меня, пока её надежда мало-помалу не превратилась в отчаяние.
Мне стало смешно от её наивности, но в то же время сердце сжалось от боли. В её маленьком мире я был единственным другом. Единственным человеком, которому она доверяла. В этот миг Вань Вань шмыгнула носом и очень осторожно спросила:
— Учитель… Вы можете не уходить?
Я посмотрел на её покрасневший носик и на глаза, полные ожидания. В тот миг я хотел сказать ей много правильных вещей. Сказать, что я всего лишь её учитель. Что она рано или поздно повзрослеет и выйдет замуж. Что нам всё равно суждено расстаться. Но в тот миг я не смог выдавить ни слова. Я лишь протянул руку, убрал с её глаз мокрую от слёз прядь волос и, улыбнувшись, сказал:
— Не волнуйся. Учитель больше никуда не уйдёт.
Но как бы сильно я этого ни хотел, день расставания всё равно должен был настать. Приближались столичные экзамены, и в резиденцию Канцлера пригласили театральную труппу. Вань Вань умоляла меня пойти посмотреть вместе с ней. Конечно, ей не полагалось присутствовать на таких мероприятиях. Поэтому я тайно провёл её за кулисы театра, мы забрались на невысокую стену, и я посадил её рядом с собой.
Мы сидели бок о бок на стене и смотрели, как на сцене порхают цветные рукава актёров, как они поют и играют. Вань Вань была в восторге и постоянно аплодировала. Она тайком принесла из своих покоев цукаты. Иногда она закидывала их себе в рот, иногда — совала мне в руку. А один раз, увлёкшись представлением, она машинально сунула цукат прямо мне в рот. Это была зелёная слива, вымоченная в сахаре, — приторно-сладкая, с лёгкой кислинкой.
Последней пьесой, которую давали в тот день, был «Пионовый павильон»[1]. Я слышал эти арии много раз, но не знаю почему, именно в тот раз они ударили мне прямо в сердце. Рядом раздался нежный голос Вань Вань:
— Маленький Учитель, о чём они поют?
В этот момент актёры на сцене пели: «За резной балюстрадой — буйство красок и зелени. Пчёлы в тревоге, бабочки в любви. Наша связь на Камне Трёх Жизней[2] — это вовсе не сон. Лишь одно мгновение прошло, а мы уже в разных мирах…»
Это было время, когда летел ивовый пух. Белые пушинки опускались на её тёмные волосы. Я посмотрел в её глаза, чистые, как осенняя вода, и моё сердце вдруг сжалось от боли, а потом стало пустым, и я не знал, чем его заполнить.
Она была ещё так мала. Как я мог объяснить ей всё это про учёных и барышень, про жизнь и смерть, про любовь и сны? Всё это было похоже на этот летящий пух: невероятно красиво, когда смотришь со стороны, но, если он попадёт на кожу — будет лишь раздражать и мешать.
Поэтому я заставил себя отвернуться. И сухо сказал:
— Вань Вань, я завтра уезжаю.
Вань Вань широко распахнула глаза. Цукаты выпали из её рук. Ярко-красные ягоды, упав на землю, тут же покрылись серо-белой пылью.
С тех пор я больше ни разу не смотрел «Пионовый павильон».
Уйдя из резиденции Канцлера, я обнаружил, что ни книги, ни бесконечные приёмы не могут заполнить пустоту в моей душе. Я знал, что скучаю по ней. Каждый раз, открывая книгу, я словно видел её перед собой: она сидит, подперев щёку рукой, и спрашивает: «Учитель, а что означает эта строка?» И тогда я начал оставлять в книгах заметки. Я исписывал поля и отправлял эти книги ей, одну за другой. Словно я всё ещё мог с ней говорить.
Наконец, незадолго до её совершеннолетия, я набрался храбрости и вписал в экземпляр «Персикового веера» те слова, которые давно хотел ей сказать.
Я помню, в день её совершеннолетия лил сильный дождь. Я долго стоял у ворот резиденции Канцлера. Но так её и не дождался.
Позже я успешно сдал столичные экзамены и экзамены во дворце. Меня приняли в Академию Ханьлинь. А когда я увидел её в следующий раз, она уже была новой Госпожой поместья Хоу.
Я нашёл Хоу Сюань Юаня и сказал ему, что помогу ему и Армии Сяо выпутаться из их положения. Это было то, к чему я стремился с самого детства.
Я не ожидал, что Вань Вань выдадут замуж за Сяо Ду. Наверное, это была судьба, которая навеки связала меня с ней. Я видел, как она из беспомощной превратилась в сильную. Как из слабой ромашки она выросла в огромное, крепкое дерево. Она больше не была той маленькой девочкой, что плакала и умоляла меня не уходить. Её мир становился всё больше и больше.
И это хорошо. Ведь когда я уйду в следующий раз, тебе уже не будет так больно.
И вот я снова на поле боя. Вокруг меня — хаотичный стук копыт и крики, в воздухе густой запах крови. Я крепко прижимаю к себе маленького Чжуцзы и смотрю на его маленькое личико, полное ужаса и детской невинности. Я словно вижу в нём самого себя — того беспомощного мальчишку в далёком Цзиннане.
Я прокусил палец и начал выводить на его нижней рубахе имена всех солдат, что мог вспомнить. Крики снаружи становились всё ближе. Солдаты Чёрной Конницы бешено прочёсывали улицы, пронзая копьями каждый угол, не оставляя в живых никого.
Я спрятал Чжуцзы в стог соломы и сказал ему: «Не бойся. Дядя обещал, что ты вернёшься живым. Прячься здесь. И что бы ни случилось, не выходи».
Лицо Чжуцзы было мокрым от слёз. Он вцепился в меня, не желая отпускать. Я улыбнулся ему, погладил по голове, а затем, собрав последние силы, бросился в противоположную сторону, швыряя в солдат Чёрной Конницы всё, что попадалось под руку, чтобы отвлечь их.
Ледяной клинок вошёл в моё тело. Я упал навзничь. Глядя в бескрайнее синее небо и плывущие облака, я словно снова увидел лицо Вань Вань: улыбающееся, плачущее, мирно спящее за столом… а потом всё погрузилось в бесконечную тьму.
Я почувствовал, что очень устал, и медленно закрыл глаза.
«Этот мальчик… он ведь теперь в безопасности… да?»
Во тьме мне показалось, что я вернулся в тот тёплый, ветреный день. Вань Вань сидела, склонив голову набок, и говорила: «Учитель, придумайте мне домашнее имя».
Я назвал тебя «Вань Вань», но так и не решился рассказать тебе о тех строчках из стихотворения, откуда я взял это имя:
«Вань Вань — ты моя любовь, а твой новый дом — лишь за стеной.
Пошли мне весть, чтобы я мог прийти, Только так я смогу унять эту тоску в груди»[3].
[1] «Пионовый павильон»: (牡丹亭, Мудань Тин). Знаменитая китайская пьеса о любви, преодолевающей смерть.
[2] «Камень Трёх Жизней»: (三生石). В буддийской мифологии — камень, на котором записаны судьбы прошлых, настоящих и будущих жизней; символ предопределённой любви.
[3] Стихотворение: (婉婉吾所爱…). Это отрывок из древнего стихотворения Цао Пи, выражающий тоску по возлюбленной, живущей по соседству.
Добавить комментарий