К рассвету следующего дня проливной дождь ослабел, но огонь полыхал целых два дня и две ночи. Среди дыма пожарищ и грохота сражений, что охватили весь город, Гу Фэнин, то ли охраняя Наследного Принца, то ли держа его под арестом, так и не отвёл от его резиденции многочисленную стражу. Динцюань в одиночестве пребывал в своей тесной комнате, не имея возможности сделать и шагу. Лишь на третий день после того, как он отдал приказ закрыть город, когда сопротивление было подавлено и обстановка в целом стабилизировалась, Динцюань впервые покинул резиденцию. В сопровождении Гу Фэнина он с наступлением вечера сменил одежды и, под моросящим дождём, взошёл на южную городскую стену, ступая вдоль зубцов.
Динцюань никогда не знал, что огонь под дождём может быть столь величественно-трагичен. Юго-западный ветер гнал пламя в северо-восточный угол, где стояла лагерем армия Чэнчжоу. И в туманной мороси, что должна была бы смыть всю скверну, по-прежнему стоял густой смрад сырой земли, крови и горелой плоти. Этот запах пропитал каждую каплю дождя, оседая на одежде и обуви.
Глядя на север, он видел вдалеке иссиня-чёрный цвет небес, а за ним — чёрный силуэт гор Яньшань, подобный свернувшемуся дракону. Ещё ближе бушевало тёмно-алое море огня; ветер раздувал пламя, и дым валил до самого неба. Искры взмывали в дожде, кружились, опадали, то вспыхивая, то угасая, и зрелище это было великолепнее, чем опадающие лепестки сакуры в Западном саду.
Ближе сходились в рукопашной две армии: верные войска клана Гу, преследовавшие врага по пятам, и остатки армии Ли, что отчаянно оборонялись. Но он не мог их различить, ибо и убийцы, и убиваемые были одеты в те же одежды, держали в руках то же оружие и на том же языке выкрикивали друг другу проклятия. Он видел лишь гору клинков и море огня, и в нём — и виновные, и невинные — все отчаянно карабкались, пытаясь спастись. Руки, ноги, плечи, головы отрывались и падали в грязь; капли тёмно-алой крови взмывали в дожде, кружились, опадали, и были они ярче, чем опадающие лепестки сакуры в Западном саду. Кровь окрашивала дождевую воду в воздухе, а затем впитывалась в ту самую землю, что они топтали. Чёрные тени боевых коней, словно призраки, поднимались из-под земли, проносясь по целым и растерзанным телам. Он не видел этого, но он знал: отныне на этой земле бесконечной чередой протянутся кровавые следы.
Ему не нужно было воочию видеть жестокую войну династии с варварами. Он видел войну династии с династией, войну человека с человеком — столь же беспощадную.
Гу Фэнин беззвучно встал у него за спиной. Он смотрел на государя перед собой, на море огня преисподней перед ним, на море огня преисподней в глазах государя в пурпурном халате и с нефритовым поясом. Скрестив руки за спиной, он небрежно произнёс: — Всякое свершение требует огненного жертвоприношения.
Наследный Принц не знал, с каких это пор его двоюродный брат, с детства изучавший книги мудрецов, уверовал в Будду, да ещё с такой истовой верой, что дал столь великий обет и устроил столь великую службу, принеся в жертву десятки тысяч живых людей, и через посредство огня отправив их в ненасытную пасть Брахмы.
С зубцов крепостной стены стрелы сыпались дождём, преграждая путь всем, кто пытался покинуть город до того, как утихнет смута. Были ли то солдаты армии Чэнчжоу, или солдаты армии Чанчжоу, или купцы, что жили в городе, или простые горожане… а может, они и вовсе не хотели бежать, но были увлечены и принуждены мятежными войсками, и, не по своей воле добравшись до этого места, оказались остановлены толстой городской стеной, что должна была защищать их от чужеземных захватчиков. Стена преградила им всякую надежду, прервала их единственную жизнь. Городская стена не различала своих и чужих, подобно мечу, у неё изначально не было ни глаз, ни ушей, ни сердца, ни чувств.
Гора из целых и растерзанных тел у подножия стены, у ног будущего Сына Неба, росла всё выше. Кто-то, спасаясь от погони, в панике, не разбирая дороги, пытался взобраться на стену, ступая по трупам, не ведая, что и впереди — ад. Ад, чьими посланниками были стрелы, в мгновение ока превращавшие живого человека в ступень для следующего, кто карабкался во врата преисподней. Позади была преисподняя, и впереди была преисподняя. Кроме как, сменяя павших, бросаться вперёд и добровольно становиться жертвой, был ли у них иной выбор?
Не было слышно ни криков, ни воплей. Быть может, в этой земле, где резня не прекращалась годами, они давно уже к этому привыкли. Человек может привыкнуть ко всему. В том числе и к убийству. И к тому, чтобы быть убитым.
У подножия стены смутно послышался полный скорби и гнева женский крик: — Что есть убийство?! Но это была лишь одна фраза, без продолжения, без поддержки. Для тех, кто слышал, она звучала до смешного неуместно.
Гу Фэнин, глядя на пожар на северо-востоке, тихо сказал Динцюаню: — Судя по всему, к завтрашнему утру Чанчжоу будет усмирён, и нам больше не о чем будет беспокоиться. Я уже приказал готовить провиант. Завтра выступаем.
Он развернулся и ушёл, оставив на высоте одинокого созерцателя.
Ночь становилась всё глубже. Взгляд его, укорачиваемый густым ночным мраком и бледной кровавой моросью, сужался, пока он не смог видеть лишь тех бесчисленных, что были растоптаны у его ног. Тех, кто возвращался в родные края, и тех, кто спешил на столичные экзамены; тех, кто был трезв, и тех, кто был пьян; тех, кто уже умер, и тех, кто ещё не родился; тех, у кого были мечты, и тех, чьи мечты были развеяны; тех, кто всё ещё не покорился. В конце концов, все они, идя разными путями, пришли к одному концу.
Кровь может не только нести щиты — кровь может нести корабль, и может опрокинуть корабль; может возвести город, и может сокрушить город.
Он уже готов был отвести свой взор, напитавшийся алым, как вдруг у самого уха услышал тихий детский плач. Впервые за много дней он услышал этот невинный плач. Он посмотрел вниз. У подножия стены, среди горы мертвецов, стоял ребёнок, лет трёх-четырёх, в чистых одеждах, и растерянно плакал. Неизвестно, были ли мужчины и женщины, что лежали у его ног, его родителями, братьями и сёстрами, или же просто незнакомыми прохожими.
Он шевельнул пальцем, словно желая подозвать кого-то, отдать приказ. Но не успел он поднять руку, не успел открыть рта, как всадник, словно призрачная тень, вырвавшаяся из-под земли, пронёсся по этому маленькому, ещё стоявшему на ногах живому существу.
Трудно было сказать, случайно это было или намеренно. Это было время смуты. Ничему не было объяснений, и ничто не требовало объяснений. Всё было разумно, всё было логично. Быть может, неуместным и неразумным был лишь этот испуганный, полный нежелания, полный тоски, внезапно оборвавшийся тихий детский плач.
Он смотрел на ту груду плоти и костей, где только что плакал ребёнок, и протянул руку, словно пытаясь спасти. Но с ужасом осознал, что спасение и спасаемого разделяет нечто большее, чем просто пространство.
Он вдруг издал душераздирающий крик: — Сяо Цзэжень… А`Юань!
Солдаты, всё ещё натягивавшие луки, были крайне изумлены. Они увидели, как их государь — тот, ради которого они готовы были пожертвовать жизнью, ради которого, не колеблясь, убивали соотечественников и братьев по оружию, — безвольно осел, прислонившись к холодной, мокрой каменной стене. Самообладание, величие и осанка, подобающие монарху, бесследно растворились в дожде. В тот миг, как же они были сокрушены, как же они были разочарованы.
Он прислонился к холодной каменной стене и сидел так, пока всё его тело не пропиталось ледяным, кровавым, смрадным ветром. Нескончаемый двухдневный дождь неведомо, когда прекратился. Чёрные тучи рассеялись, и над городской башней перед ним взошла огромная, кроваво-красная круглая луна, подобная небесному оку, что разверзлось в иссиня-чёрном своде, налитое кровью от ненависти и гнева.
Годы, забытые им без умысла, снова вернулись в его память. Сегодня было двенадцатое число; Великая Инь вот-вот достигнет полноты. Он просто никогда не думал, что то, что он так жаждал увидеть, окажется такой луной — испускающей тяжёлый запах медной ржавчины, мертвенно-бледной и кроваво-красной.
Он лениво подумал: в конце концов, он всё же ошибался. «Даже в величайшем сокровище непременно есть изъян» — эти слова, оказалось, были правдой. Эта страна не была совершенна. Её изъян — в этой жестокой красной луне, в бесстыдстве тех, кто пирует на плоти, и в глубоких страданиях народа, что она вскормила. Она не всегда была щедра; её гневный лик мог быть и таким свирепым.
Он никогда не заблуждался: где есть причина, там есть и следствие. Если хочешь жать, это — семена, которые ты должен посеять, это — цена, которой ты должен оросить. Это не начало, и уж точно не конец. Если он хочет жать, он должен постоянно сеять, постоянно орошать; если он хочет удержать, он всё равно должен постоянно сеять, постоянно орошать. Это не начало, и уж точно не конец. И это тоже, вслед за солнцем и луной, вслед за весенним севом и осенней жатвой, будет длиться вечно, без конца. Как и сказал тот, кого он убил, это — его ад Авичи. Как же ему найти освобождение?
Картины, что он намеренно гнал от себя, вновь вернулись в его память. Сколько плодородных полей было заброшено и поросло бурьяном; сколько деревень стояло в запустении, и не видно было вьющегося дымка очагов; сколько жизней, в которые он никогда не сможет войти, но на которые вечно будет влиять, ради великого дела его клана Сяо были обречены на нищету, на увечья, на гнев, что не смеет вырваться наружу.
Где есть причина, там есть и следствие. Власть, взращённая на крови, — какие плоды она в конце концов принесёт? Его собственная жизнь была тому живым примером.
Сквозь этот кровавый, почти полный диск луны он видел свой народ: от Чанчжоу до самой столицы, поддерживая старых и ведя за руку малых, они стояли на земле, вскормленной кровью. Он видел свой народ: через тысячи осеней и десять тысяч поколений, в круговороте перерождений, они стояли на земле, растоптанной кровью. Он видел свой народ: лишённые выбора, без надежды на освобождение, они стояли на земле, осквернённой кровью. Это был их ад Авичи, как же им найти освобождение? Их лица мерцали и менялись, но вечно неизменными оставались одни и те же, полные слёз глаза, что смотрели на него: «Наш dfy не вернётся».
Моя земля.
Мой народ…
Грохот оружия неведомо, когда стих. Небо перед ним из чернильного стало серым, а затем — лазурным. Лишь этот кровавый диск луны всё так же упрямо, так же стойко занимал свой угол безбрежного неба, пока его, в самом конце, не вытеснило взошедшее белое солнце.
Динцюань пошевелил своим уже оледеневшим, окоченевшим телом. Перед ним протянулась рука. Он поднял голову и, уклонившись от помощи Гу Фэнина, сам, опёршись о землю, с трудом поднялся.
Лишённый покрова ночи, что был и милосерден, и жесток, он ясно увидел у своих ног это поле битвы асуров[1]. Всё то, что в книгах, в стихах, в канонах описывало жестокость, описывало страдания, описывало ужас, описывало кровавый, нескончаемый ад, — все эти чёрные знаки на белой бумаге теперь, окрашенные в густые, яркие цвета, во всей своей живой, красочной плоти предстали пред ним, пред его обонянием, пред его сердцем.
Когда все предостережения из книг стали явью, остался ли у него ещё путь назад?
Руки его слегка дрожали, но выражение лица уже стало прежним. Гу Фэнин схватил его за руку. — Ваше Высочество, ваше великое деяние, что продлится тысячу лет, берёт своё благословенное начало здесь, этим утром.
Он отнял свою руку и, медленно, но твёрдо качая головой, произнёс: — Остановись, братец Жу.
Гу Фэнин с недоверием воззрился на него. — Что говорит Ваше Высочество?
— Я сказал — давай на этом остановимся, — с лёгкой усмешкой произнёс Динцюань.
Гу Фэнин наконец уразумел, что его слова «остановимся» означали именно остановиться. Он на мгновение остолбенел и холодно спросил: — Вы знаете, что имел в виду Его Величество, посылая вас сюда?
— Если бы я не понимал ясно намерений моего отца, — кивнул Динцюань, — я бы не дожил до сего дня.
Гу Фэнин с недоверием воззрился на него и, вдруг изменившись в лице, произнёс: — Так значит, теперь, когда всё зашло так далеко, вы наконец испугались? Слишком поздно! У вас давно уже нет пути к отступлению!
— Повернуть назад — вот путь к отступлению, — покачал головой он.
Гу Фэнин, шагнув вперёд, с силой сжал его плечи. — Это ваш последний шанс! — не в силах более сдерживаться, спросил он. — Лишь один раз, нужно лишь попробовать один раз! Чего вы в конце концов боитесь?!
— Я боюсь, — ответил он, — что, попробовав один раз, я привыкну, пристращусь, полюблю это. И в конце концов, как и ты, стану считать это единственно верным и естественным. А ещё я боюсь, что, когда я сочту это единственно верным и естественным, я стану Его Величеством, а ты станешь хоу Удэ.
Гу Фэнин на мгновение остолбенел, а затем, сжав кулак, с силой ударил его в подбородок.
Слабый государь рухнул на землю. Он слышал полный презрения и разочарования голос: — Трус! Знал бы я раньше, что ты так слаб, так ничтожен, так полон этого бабьего милосердия! Мой отец, мой брат, десятки тысяч воинов под моим командованием, а ещё Лу Шиюй, Чжан Лучжэн, и твой собственный кровный брат? зачем они сражались за тебя, проливали за тебя кровь, жертвовали собой ради тебя?!
В ушах у него звенело. Усталость достигла предела. Он раскинул руки и ноги и лёг навзничь прямо на боевом ходу[2] крепостной стены, открыв глаза и молча глядя в лазурное небо. После дождя оно было таким чистым, таким ясным.
Тот упрёк, что его двоюродный брат много лет назад не расслышал, на этот раз он сам наконец расслышал за него.
Гу Фэнин, опустив голову, смотрел на него. Вдруг он бросил на землю свой меч, снял плащ и тоже лёг рядом. Словно много лет назад, когда они оба были ещё молоды; когда они ещё наивно верили, что белое — это белое, а чёрное — чёрное, что правда — это правда, а ошибка — ошибка; когда они ещё наивно доверяли книгам мудрецов и словам родителей; верили, что человеколюбие и справедливость в конце концов одолеют коварство, а прямота в конце концов победит зло. Единственное, во что они отказывались верить, это то, что в мире, в котором они жили, на самом деле было больше проигравших государей и преуспевших негодяев. В те времена они так же, рядом, лежали на мягкой зелёной траве в Южных горах, в окрестностях столицы, и вместе смотрели в безбрежное лазурное небо. Он сказал: «Ваш подданный поможет Вашему Высочеству стать мудрым государем на десять тысяч поколений». Но его заботило не это, и он спросил: «Значит, ты не уедешь?». Тот, улыбнувшись, пообещал: «Не уеду».
В одно мгновение — девятьсот рождений и смертей; в один миг — десять тысяч перерождений[3]. Десять лет. Сколько мгновений, сколько мигов, сколько было рождено, сколько угасло, и скольким не суждено было переродиться? Десять лет спустя, двое, лежавшие за тысячу ли от того места, молчали.
— Ты знаешь, — вдруг тихо произнёс Гу Фэнин, — когда мой отец попал в окружение, рядом с ним были старые солдаты из Чэнчжоу. В конце концов, все они остались невредимы. Когда пять дней спустя я нашёл моего отца, тело его было утыкано стрелами варваров, и он сидел, прислонившись к сухому дереву. Его печать была забрана, его меч был забран, и волосы его были срезаны варварами. С распущенными волосами он сидел под сухим деревом, и тело его было покрыто муравьями и насекомыми, и сам он был подобен сухому дереву. Он был великим полководцем, и умереть на поле брани — его удел. Он был героем, и он не должен был умереть такой ужасной смертью.
Из уголков глаз Динцюаня хлынули две струи слёз. Он ничего не сказал.
— Не то чтобы мой род Гу не жаждет мира и процветания, — продолжал Гу Фэнин. — Кто из воинов под моим началом не имеет жён, детей и родителей? Мы покинули свои дома, оставили своё дело в этой глухой северной земле, пили ледяную воду, кололи лёд, теряли руки и ноги, сносили головы и проливали кровь — ради чего всё это? Разве не ради того, чтобы увидеть, как Ваше Высочество однажды принесёт мир Поднебесной, чтобы в стране воцарилось спокойствие, а культура процветала? Чтобы старики были обихожены, а дети — защищены, чтобы родители были милосердны, а дети — почтительны, чтобы государь был сдержан, а подданные — покорны? Чтобы наша династия прославилась своей просвещённостью на десять тысяч ли, а её благодеяния простирались на сто поколений? Ваше Высочество, есть идеалы, которые можно осуществить, лишь заняв то положение. А до этого, почему бы сперва не принять защиту моего отца, моего брата, моих воинов? Вашему Высочеству ничего не нужно делать. Лишь принять мою защиту.
— Нет, — покачал головой Динцюань. — Тех, кого вы должны были защищать, вы уже убили собственными руками. Достигать идеала, убивая невинных; достигать идеала, ввергая Поднебесную в хаос; достигать идеала, предавая сам идеал… Боюсь, этот идеал — не более чем обманчивый соблазн, цветок в зеркале и луна в воде, лишь предлог для самообмана.
— Ваше Высочество видели своими глазами: виновные ли, невинные ли — все они уже мертвы, — с холодной усмешкой произнёс Гу Фэнин. — На самом деле, они должны были умереть ещё пять лет назад. Как ваше мягкосердечие пять лет назад изменило их судьбу? Если Ваше Высочество сегодня снова ошибётся, кто знает, что будет ещё через пять лет?
— То, что я позволил им прожить ещё пять лет, означает, что они не зря содержали меня двадцать пять лет, — с усмешкой ответил Динцюань. — Сегодня я снова и снова ошибаюсь, и, быть может, благодаря этому кто-то сможет прожить ещё пять лет. Брат, есть то, чего я не желаю делать, и есть то, чего я не могу сделать. Но лишь сегодня я осознал: есть и то, чего я поистине не в силах сделать. Я таков, и ничего с собой поделать не могу.
Но сквозь холодную усмешку Гу Фэнина, слеза, скатившись по его щеке, дошла до шрама и изменила свой путь. — Неужели Ваше Высочество думает, что, поступив так сегодня, Его Величество сочтёт это правильным? Что вся Поднебесная сочтёт это правильным?
— Можешь считать это моим милосердием сунского Сяна[4], — покачал головой Динцюань. — Можешь считать меня слабым и ничтожным. Можешь считать меня глупцом. Мне достаточно того, что я сам считаю это правильным. Его Величество, как отец, быть может, и имеет недостатки, но как государь он не совершил великих проступков. Источник смуты, что терзала нашу династию двадцать лет, и впрямь исходил от непомерной власти внешних кланов. Пришло время положить этому конец. Брат, в конце концов, это — Поднебесная моего рода Сяо, а не Поднебесная твоего рода Гу. Остановись. Хотя бы ради того, чтобы сберечь силы Его Величества, сберечь доспехи и оружие двора, сберечь жизни людей в Поднебесной.
Лицо Гу Фэнина стало мертвенно-бледным. В его усмешке была и насмешка над собой, и насмешка над другим. — Да, ваш род Сяо… Ваш подданный не станет считать Ваше Высочество глупцом. Но зелёные летописи истории не будут столь же снисходительны. Кто крадёт крючок, а кто — царство; один становится царём, другой — разбойником. Это не небесный Путь-Дао, но это человеческий Путь-Дао. Мы с вами живём в нём, и никто из нас не смеет и мечтать о том, чтобы из него вырваться.
Лишь в этот миг в глазах Динцюаня промелькнуло сомнение. — Я не верю, — наконец со вздохом произнёс он, — что все зелёные летописи обратятся в пепел.
— Не может быть, чтобы вы не понимали, — сказал Гу Фэнин. — Порой государь теряет Поднебесную не потому, что теряет сердца людей. Порой государь теряет сердца людей потому, что теряет Поднебесную. Мы с вами можем подождать и посмотреть, как те, кого вы сегодня защищаете, в будущем будут склонять головы и внимать каждому слову того, кем вы презрели стать. Как те, кого вы сегодня спасаете, в будущем будут насмехаться над вами, презирать вас, унижать вас. Как те, кого вы сегодня отпускаете на волю, в будущем будут учить своих детей и внуков ни за что не ступать на ваш путь… Нет, мы с вами, вероятно, этого уже не увидим. Что ж, пусть об этом судят грядущие поколения.
Он нащупал рядом свой меч и, опёршись на него, приподнялся. — Ваше Высочество и впрямь не желает изменить своего решения?
Динцюань, закрыв глаза, кивнул.
— Сейчас Чанчжоу — неприступная крепость, и всё в ней принадлежит роду Гу, — с холодной усмешкой произнёс Гу Фэнин. — Ваше Высочество — лишь учёный муж среди стаи тигров и волков, без единого клинка, без единого солдата. Даже если вы и не желаете менять решения, что вы можете сделать?
— Брат, — Динцюань положил руку себе на сердце и с усмешкой произнёс, — тогда возьми свой меч и пронзи и меня. Иначе, даже если ты сейчас ослушаешься указа, даже если силой вернёшь меня в столицу, я всё равно не пощажу весь твой род Гу.
Гу Фэнин кивнул. Со звоном он выхватил меч из ножен; блеск клинка резанул глаза. Динцюань молча ждал. И дождался, пока рядом с ним не раздался глухой стук падения, а несколько тёплых, алых капель не брызнули ему на лицо, на губы.
Он поднялся, подошёл к зубцам стены, снял с талии нефритовый пояс и, взмахнув рукой, швырнул его вниз. Порыв ветра взметнул его пурпурный халат, более ничем не стянутый, и тот взвился, подобно просторному одеянию учёного.
Он устремил свой взор вдаль, на только что утихший пожар на северо-востоке, на ещё не рассеявшийся дым. — Братцы, — пробормотал он, — знаете ли вы истинный смысл огненного жертвоприношения[5]? Сжечь поленья заблуждений в огне мудрости. Все живые существа рождены из своей кармы. Сжигая сегодня прежние деяния, обретаешь освобождение.
… Десять дней спустя, в Чанчжоу, вновь открывший свои врата, прибыл новый высочайший посланник. С ним — всё те же несколько сотен гвардейцев Цзиньу. И Небесный Закон: за преступление мятежа, низложить Наследного Принца Сяо Динцюаня и в тот же день под конвоем доставить обратно в столицу. Гарнизон Чанчжоу расформировать, а к северу от него выбрать место и заложить новый город.
[1] Поле битвы асуров (修罗场, xiūluó chǎng): В буддийской мифологии — место вечной и кровавой битвы между воинственными демонами-асурами и богами. Этот термин используется для описания сцены предельной жестокости, хаоса и резни.
[2] Боевой ход (马道, mǎdào): Дословно «конная дорога». Широкая верхняя часть крепостной стены, предназначенная для передвижения воинов и гонцов на лошадях.
[3] «В одно мгновение — девятьсот рождений и смертей…»: Это отсылка к буддийским представлениям о времени и сансаре. Кшана (刹那, chànà) — это кратчайший миг, за который, как считалось, происходит 900 циклов рождения и смерти (сансара). Перерождение (往生, wǎngshēng) — переход в новую жизнь.
[4] Милосердие сунского Сяна (宋襄之仁, Sòng Xiāng zhī rén): Знаменитая историческая аллюзия. Князь Сян из царства Сун во время битвы отказался атаковать войско противника, пока то переправлялось через реку, считая это неблагородным. В результате этой неуместной щепетильности его армия была наголову разбита. С тех пор «милосердие сунского Сяна» стало идиомой, означающей глупую, саморазрушительную мягкосердечность.
[5] Настоящее «очищение» — это не физическое уничтожение врагов, а духовное сожжение собственных заблуждений (жажды власти, ненависти) в огне мудрости (отказа от насилия). Это его окончательный философский выбор.
Добавить комментарий