Чжу Цюань с молодых лет был слугой в доме Вэй. С тех самых времён, как Вэй Янь был ещё ребёнком, он ежедневно прислуживал ему: подавал воду, улаживал одежду, знал его распорядок, нрав, молчание и вспышки.
Когда в семнадцать лет Вэй Янь женился и покинул родовое гнездо, переселившись в собственное поместье, Чжу Цюань последовал за ним — как тень, как привычка, как молчаливая привязанность. Прошёл всего год, как молодая жена скончалась. И Вэй Янь с тех пор больше не брал жену.
В военных делах — в управлении армией, в наведении порядка на границе — Вэй Янь был безупречен. В этом не нашлось бы ни одного чиновника, кто мог бы его упрекнуть: строгая дисциплина, чистота управления, ясные приказы. Но в частной жизни… всё обстояло иначе.
С тех пор как он остался один, его нрав стал более вольным, почти развращённым. Женщины вокруг него менялись беспрестанно — точно в круговерти карусели. Долго ни одна не задерживалась. Он редко бывал в Юйяне — жил, как перекати-поле, без корней.
Старшая госпожа Сюй тревожилась.
Иногда звала Чжу Цюаня к себе, расспрашивала — не с упрёком, а с заботой — как Вэй Янь живёт, что говорит, кто рядом. Чжу Цюань возвращался от неё со вздохом, бывало, пытался осторожно увещевать господина: мол, хорошо бы подумать о новой супруге, осесть, обрести опору.
Но Вэй Янь никогда не сердился. Только смеялся легко — и оставлял всё как есть.
На этот раз Вэй Янь отправился в Дайцзюнь поспешно. Уезжал, словно в спешке, и в тот самый день распустил всех своих наложниц. Чжу Цюань, наблюдая за этим, чувствовал странную тревогу. Господин в последние дни будто стал другим — тише, углублённее в себя, и, возвращаясь домой, держался глухо, точно тень.
Тревога не покидала сердце.
И вот, только он сел выпить с одним старым знакомым — отказаться уже не сумел, пришлось пройти через несколько улиц до скромного питейного дома. Не успел осушить и пары чаш, как заметил за окнами суматоху: прохожие, один за другим, бежали в сторону, откуда он сам пришёл, при этом выкрикивая: — Пожар!
Он тут же выскочил на улицу. Прищурившись сквозь вечерний дым, различил в отдалении — как раз в той стороне, откуда пришёл — столб огня, взвившийся в небо.
Сердце у него оборвалось. Не дожидаясь никого, он бросился обратно.
Когда выбежал на пересечение улиц, огонь уже был видно отчётливо. Пылала… их усадьба. Дом Вэй Яня. Пламя неистовствовало, будто вырвалось из самого подземного ада.
Чжу Цюань побледнел, бросился звать на помощь. Но лето на севере само по себе сухое и тяжёлое; хоть осень и близка, дождей давно не было. Огонь, разгоревшийся под таким небом, уже не подавить ни криком, ни вёдрами. Он мог только бессильно стоять и смотреть, как пламя жрёт всё.
К счастью, Вэй Янь был нелюдим, и дом его стоял особняком, по его же воле — вдали от соседей. Потому пламя не перекинулось на другие дома. Но сам особняк…
Когда, наконец, пожар утих, а остатки огня залили — от дома остался только чёрный остов. Крыша обрушилась, стены почернели и осели, всё, что было внутри — мебель, свитки, посуда, одежда — превратилось в пепел.
Чжу Цюань ясно помнил: уходя из дома, он оставил всё в порядке, ни огня, ни открытого света в покоях не было. Откуда же вспыхнул пожар? Единственное объяснение, которое приходило в голову, — разве что в очаге, в глубине печи, осталась искра, которую плохо затушили, и она потихоньку вылилась в беду…
Он корил себя без устали. Зачем пошёл пить? Зачем ушёл, оставив дом без присмотра? Не простит себе этого.
Пока сам разгребал обугленные останки в угольной тишине, поспешно отправил человека во двор к старшей госпоже Сюй — донести, что случилось, не откладывая.
…
Тем временем, в другом конце города, день клонился к вечеру.
С утра Вэй Шао уходил из дома, как влюблённый юноша — с неохотой, с оглядкой, каждый шаг будто бы отрывался от Сяо Цяо. Они долго прощались, перешёптывались, держались за руки. Он пообещал: вечером непременно вернётся пораньше — поужинать с ней вместе.
К вечеру Сяо Цяо приняла ванну, запах которой тонко держался в волосах и на коже, сменила одежду на новую — лёгкий летний наряд из тончайшего газового шёлка, цвета весенней примулы, с лёгким ароматом пряного жасмина.
Перед зеркалом она чуть подрумянила щёки редкой пудрой с нежным ароматом фиалки. Легкий штрих — и лицо, как утренний цветок, расцвело мягкой нежностью.
В зеркале смотрела на себя женщина — изогнутые, как вырезанные, брови, тёплый взгляд, будто ускользающая волна, щеки — как лепестки лотоса, свет на коже — нежнее закатного золота. Даже она сама, увидев отражение, не смогла не улыбнуться.
Сяо Цяо начала ждать возвращения Вэй Шао.
Сумерки сгущались, небо за окнами становилось всё темнее. Прошёл ужин — тот самый час, о котором они условились утром. Но Вэй Шао всё не приходил.
Сначала она терпеливо ждала. Потом — стала тревожиться. Подумала, что, может, случилось что-то неожиданное. Собиралась уже послать кого-нибудь к канцелярии — благо, дорога недалёкая, — как вдруг появился один из его личных телохранителей и передал короткое сообщение: господин хоу задержался по делам, ужинать не вернётся, просил госпожу не ждать.
Сяо Цяо не заподозрила ничего дурного.
Дела у Вэй Шао всегда были. Иногда срочные, иногда неожиданные. Она лишь кивнула, отправилась в трапезную и поужинала одна — без особых мыслей.
Кошка всё ещё не была отдана. Но после недавнего случая Сяо Цяо стала осторожнее. Хоть и хотелось приласкать мягкое существо, она знала, как чувствителен Вэй Шао к шерсти и запаху. А потому, вымывшись, переодевшись, она больше не шла в ту комнату.
Вернувшись в спальню, она не чувствовала ни раздражения, ни тоски. Только — лёгкую пустоту.
Чтобы прогнать молчание, села за стол и снова взялась за кисть, продолжая переписывать сутру. В комнате стояла тишина. Лишь изредка, когда огонь в лампе треснул и сорвался язычком вверх, до слуха доносился тонкий, резкий пшик — будто кто-то, не дыша, незримо прошёлся по комнате.
Сяо Цяо сосредоточилась, выровняла дыхание. Правая рука крепко держала кисть, и та, легко скользя по тончайшему белому шёлку, оставляла за собой чёткие, стройные строки — строчка за строчкой, будто тень от ветра, грациозно переплетались изящные чернильные линии.
Когда она дописала до фразы:
«Подобно капле, измеряющей великое море: даже пройдя сквозь бесчисленные бедствия, можно достигнуть дна. Так и человек, если в сердце его искреннее стремление к пути — рано или поздно, при неустанном упорстве, он достигнет желаемого. Чего бы он ни пожелал — всё возможно», её взгляд остановился.
Она смотрела на эти слова. Потом медленно отложила кисть на резную подставку. Подперев щёку рукой, молча уставилась в пламя лампы на столе.
Вэй Шао… бесспорно, он испытывает к ней страсть. А за последние дни — всё чаще она ощущала, что дело уже не просто в увлечении. Это было похоже на одержимость.
Но вот чем именно он был одержим?
Её лицом? Её телом?
Или… ею — целиком?
Сказать откровенно, она не знала.
Потому что почти всё их время вместе — даже днём — он тянулся к ней в одном и том же. Руки, дыхание, прикосновения. Он то ласкал, то настойчиво добивался близости, будто хотел срастись с ней, впитать её, затмить.
А вот что касается разговоров… иных тем, иных слоёв — здесь всё было пусто.
Если и хотелось когда-то спросить — об их будущем, о себе, о семье Цяо — язык не поворачивался.
Порой, в моменты слабости и доверия, когда в груди теплилось что-то почти нежное, Сяо Цяо подступала к границе, где можно было бы заговорить, — но не решалась.
У неё не хватало смелости.
Она не знала, сможет ли выдержать правду, если услышит, что Цяо для него так и останется мишенью. И она — только награда за победу.
Сяо Цяо понимала: эти мысли — наивны, даже смешны.
Надеяться, что мужчина откажется от ненависти — глубоко укоренившейся, прорастающей из крови и клятв, — ради женщины… Какой же великой должна быть эта женщина? Сколь возвышенной, чтобы её любовь смогла затмить вражду, которую он считал делом жизни и смерти?
Наверное, лишь сам Будда, как сказано в сутрах, может охватить сердца всех существ и превратить злобу в сострадание.
«Сердце пребывает в Истине, дабы перейти сквозь мир. Ко всему сущему — относись легко и свободно» — она вспомнила, как несколько дней назад, переписывая, наткнулась на эти строки.
А она… Она всего лишь человек.
Обычная. Живущая, как умеет. Она не знает, что значит «сердцем пребывать в Истине, чтобы спасти всех», но учится — пусть понемногу, держать в сердце путь, который способен спасти её саму.
Если она сумеет пройти этот путь — если научится спасать себя, быть сильной для себя…
может быть, тогда и придёт день, когда она сможет подумать: а не прожить ли с этим мужчиной целую жизнь?
Но только тогда. Не раньше.
Вэй Шао всё не возвращался.
Ночь давно опустилась. Сяо Цяо оставила лампу гореть и легла одна. Она не была по-настоящему уставшей — скорее, тревожной. Мысли о нём не отпускали. Она то задремывала, то просыпалась, точно её сознание колебалось где-то между реальностью и тревожным ожиданием.
Так прошла почти вся ночь. Вероятно, за полночь — час крысы. В этом лёгком, зыбком сне ей приснились обрывки — сестра Да Цяо, и Би Чжи… всё было отрывочно, несвязно.
Она проснулась. Веки приоткрылись — и вдруг, внезапно, прямо перед собой она увидела пару глаз.
Пара глаз, тихо блестящих в полутьме.
Холодных.
Смотрящих прямо на неё.
Вэй Шао.
Неизвестно, когда он вошёл. Он не издал ни звука. Даже не сел, не лёг рядом — он просто стоял у самого края ложа и смотрел на неё. И, судя по всему, делал это уже некоторое время.
Сяо Цяо испугалась — сердце вздрогнуло, она инстинктивно прижала руку к груди, с трудом выдохнула. Потом села, опершись на подушки. Голос её был мягок, почти капризен — будто, спрятав страх, она решила отреагировать шуткой:
— Вы хотите меня до смерти напугать? Вернулись и ни звука…
Но Вэй Шао не ответил.
Он отвёл взгляд. Повернулся к ней спиной, начал медленно раздеваться. Голос его, глухой, как из глубины, прозвучал сдержанно:
— Ты спала. Не хотел будить. Спи дальше, не обращай внимания.
Тон был ровный. Почти безжизненный.
И всё же в нём чувствовалось… что-то.
Что-то, чего она не понимала. Но от чего по коже пробежал холодок.
Он снял одежду и ушёл в купальню. Спустя какое-то время вернулся. Сяо Цяо спросила, не проголодался ли он. Он ответил, что нет. Потом задул светильник и лёг в постель.
Ещё когда он повернулся к ней спиной, Сяо Цяо заметила: в его лице что-то изменилось. Совсем не такой, каким был утром перед уходом.
А теперь, глядя на него, лежащего рядом, она ещё острее ощущала — с ним что-то не так.
Он не обнял её, не приблизился, просто лежал, уставившись в потолок, будто уже спал.
Такое поведение — решительно не в его духе.
В конце концов она не выдержала и негромко спросила:
— На службе что-то случилось? Даже на ужин не вернулись.
— Пустяки. Просто дел накопилось, вот и вымотался, — отозвался Вэй Шао.
Сяо Цяо уловила в его голосе усталость — и будто бы что-то гнетущее. Она помедлила, придвинулась ближе и мягко спросила:
— Что с вами? Мне показалось, вы не в настроении. С утра ведь вы были совсем другим…
— Ничего, — сказал Вэй Шао. — Просто день был суматошный, теперь вот немного устал. Уже поздно, тебе бы тоже лечь пораньше.
Из его слов Сяо Цяо поняла — говорить он сейчас не хочет. И смолкла. В ту ночь Сяо Цяо долго не могла уснуть. Мысли, одна за другой, клубились в голове, тревожили сердце. Сон был лёгким, словно и не спала вовсе.
А Вэй Шао так и пролежал без движения — совсем не так, как прежде, когда даже во сне невольно протягивал к ней руку, то приобнимал, то касался. Неясно было, то ли он спал слишком крепко, то ли просто не хотел двигаться. Так прошла ночь — ни слов, ни прикосновений.
Утром оба поднялись. Сяо Цяо чувствовала себя разбитой, в теле — вялость. А у Вэй Шао, казалось, и вовсе лицо потемнело — бледный, как полынь в тумане. Приведя себя в порядок, они вышли вдвоём — навестить госпожу Сюй.
Спускаясь по ступеням, Сяо Цяо заметила, как из коридора весело выбежала кошка, что пока жила у Чуньнян — та самая бело-палевая, с янтарными глазами. Мяукая едва слышно, она метнулась прямо к Сяо Цяо, потерлась о её ноги, юркнула под край юбки, ласкаясь и заглядывая снизу, как дитя, просящее утешения.
Вэй Шао остановился.
Сяо Цяо бросила взгляд на него и заметила, как он пристально смотрит на кошку. Будто что-то вспомнил. Черты лица сделались чуть натянутыми, в его взгляде промелькнуло что-то странное — напряжение? Неприязнь? Сяо Цяо подумала о недавнем приступе — не потому ли, из-за прежней аллергии, он испытывает теперь отвращение к кошкам?
Но и это отвращение — как и вчерашняя холодная отстранённость — пришло ниоткуда. Всё это казалось ей необъяснимым. Несколько дней назад он ведь вовсе не был таким.
Она поспешно подхватила кошку на руки, прижала к груди, и, заметив бегущую за ними служанку, передала ей животное, велев держать при себе и не подпускать близко.
Вэй Шао молча сделал шаг вперёд, и Сяо Цяо, поправив подол, пошла за ним.
Утреннее солнце падало на каменные ступени, отсвечивая от лакированных перил. Они шли бок о бок, не произнося ни слова, будто тень недосказанности, зародившаяся вчера, по-прежнему висела между ними.
Северные покои были полны мягкого света, исходившего от бумажных окон. Сегодня был пятнадцатый день — день семейных поклонов. Госпожа Чжу уже прибыла. Как всегда, она появилась рано, поклонилась госпоже Сюй и уже собиралась уходить, но, завидев сына, замерла и, с лицом, на котором застыла учтивая сдержанность, снова опустилась на циновку.
Войдя в покои, Вэй Шао впервые за всё это время словно стряхнул с себя хмурость прошедшего вечера. Он заговорил с обычной вежливостью, даже чуть улыбнулся — и, на первый взгляд, был снова тем самым достойным сыном и мужем, каким его привыкли видеть.
Сяо Цяо опустилась в поклоне рядом, и вместе они приветствовали госпожу Сюй.
Пара коротких фраз, обмен дежурными словами — и вдруг госпожа Сюй, поглаживая кисточкой тонкий рукав, сказала как бы невзначай:
— Вы, может, и не слышали… Прошлой ночью дом твоего двоюродного брата загорелся. Никто толком не понял, как — Чжу Цюань сказал, всё сгорело дотла. К счастью, никто не пострадал, соседей тоже не задело. Он вернётся в ближайшие дни. Я велела ему снова жить в доме. С самого начала была против того, чтобы он переезжал. Видишь, к чему всё привело. Пусть возвращается.
Сяо Цяо невольно повернула голову и взглянула на мужа.
Его лицо оставалось спокойным, но в глазах — тонкий, едва заметный отблеск. Словно он в эту секунду что-то отмерял, взвешивал, скрывая за тяжёлым веком собственные мысли.
В отличие от него, госпожа Чжу не сумела сохранить спокойствие. Весть о возвращении Вэй Яня исказила её лицо — тонко, мгновенно, как рябь по воде. В изгибе губ, в порыве бровей — всё выдало её отвращение. Даже когда она опустила глаза, с трудом совладав с собой, след выражения не исчез.
Госпожа Сюй медленно повернулась к ней. Взгляд её был холоден, как гладь зимнего озера.
Ничего не сказав, она пронзила невестку глазами, полными властного молчания.
Госпожа Чжу невольно поникла, подобрала плечи и тихо отвела взгляд.
Сяо Цяо наблюдала всё это, не произнося ни слова. Но внутри у неё, как в гусином перышке под дождём, сжалось что-то лёгкое и тревожное. Возвращение Вэй Яня, этот странный, сдержанный Вэй Шао, тень недовольства на лице его матери, молчаливая строгость госпожи Сюй — всё складывалось в какую-то непонятную, но ощутимо тревожную нить.
С тех пор как Сяо Цяо вошла в этот дом и стала невесткой, с госпожой Чжу ей довелось сталкиваться не раз и не два. Со временем она понемногу научилась понимать ту — по крайней мере, уловила её натуру.
Умение видеть шире, думать глубже — это, конечно, нередко идёт от того, в какой семье ты рождён, какое воспитание получил в юности. Но отнюдь не всегда.
Если в человеке есть подлинная открытость, если сердце его способно впитывать и переосмыслять — со временем и ограниченность, порождённая узким воспитанием, может рассеяться. Жизнь научит, опыты сложатся, и человек словно родится заново.
Но увы… госпожа Чжу была не из таких.
Даже теперь, спустя столько лет в доме хоу, она всё так же не могла нащупать своё место, по-настоящему стать достойной супругой главы рода.
Словно на неё надели слишком широкую одежду — и она с тех пор не знала, как держать спину.
Сяо Цяо, разумеется, не считала себя вправе её жалеть. Но и ненавидеть по-настоящему не могла.
Просто… не любила. Тонкая неприязнь, без гнева — как к неуклюжему орнаменту, чуждому в хорошем узоре.
— Через пару дней — праздник в Лули, — разом оживившись, обратилась к ней госпожа Сюй. — Слышала, твой братец тоже собирается участвовать в конных состязаниях?
— Да, — Сяо Цяо с мягкой улыбкой кивнула.
— Не думаю, что он мечтает блистать. Просто редкий случай — юношам ведь хочется испытать себя. Я и не стала отговаривать.
Госпожа Сюй с лёгким смехом сказала:
— Почему же мешать? Юноша должен быть с задором, с жаждой первенства. Без неё и победы не одержишь. Я, бывало, каждый год лично на состязания ездила. В этом году ты только вошла в наш дом — как не показать себя? Пойдёшь со мной. Вместе съездим.
Под взглядом госпожи Чжу, Сяо Цяо опустилась в почтительном поклоне:
— С благодарностью приму ваше приглашение.
Перед тем как встать, госпожа Сюй вдруг вспомнила:
— Ах да. У твоего младшего брата есть подходящий скакун? Если нет — выбери для него хорошего. Осталось два дня — пусть ещё потренируется как следует.
— Отвечаю, бабушка, — спокойно откликнулся Вэй Шао. — Ему уже подарили верхового коня. Синего цимоу. Это сделал мой двоюродный брат.
Голос его был ровен, без тени волнения.
Госпожа Сюй довольно кивнула, в глазах её мелькнуло одобрение:
— Я так и знала, он всё устроит как положено. Пока тебя не было, твой братец здесь первые дни сам за всех хлопотал. Вот пройдут заботы — ты уж найди время и как следует поблагодари его. Вэй Шао чуть заметно улыбнулся. Но в этой сдержанной улыбке, пусть и безукоризненной, словно сквозило что-то холодное — как если бы под цветущей вишней прошёл тихий ветер.
Добавить комментарий