Не спрашивай, как глубока была любовь, — скажи лишь, что жизнь полна безумцев
Мама часто рассказывала мне о том, как впервые встретила отца. Она была восторженной студенткой, мечтавшей о свободе, стояла на рикше во время демонстрации и выкрикивала лозунги. Её легкий шарф развевался на ветру. Мой отец, тогда еще командир десятого округа в Цзиньчжоу, был прислан правительством для переговоров. Она обернулась — и увидела его.
— Наверное, папа влюбился в тебя с первого взгляда? — спрашивала я.
— Должно быть, так, — улыбалась она.
— Теперь понятно, почему он постоянно дарит тебе шелковые шарфы! — смеялась я.
Сегодня маме исполнилось тридцать восемь лет. Прошло двадцать лет с их встречи. Я их единственная дочь, меня зовут Цинь Сяомо, мне семнадцать.
Мама любила шумные приемы. Поднимаясь по лестнице, я почувствовала густой аромат гибискусов. Весь дом был заставлен горшками с этими цветами — отец прислал их целыми охапками. Адъютант Лю сообщил, что господин скоро вернется из канцелярии.
Когда отец вошел, заиграл оркестр. Он подошел к матери, взял её за руку и тихо сказал:
— А-Ци, с днем рождения.
Он собственноручно срезал цветок гибискуса и приколол его к её платью. Они выглядели как идеальная пара: двадцать лет уважения и нежности. Все завидовали их счастью.
Ближе к осени у мамы обострилась старая астма. Отец проводил у её постели все вечера, сам чистил миндаль для её лечебной каши. Я видела их сквозь приоткрытую дверь — они сидели в золотистых лучах заката, и казалось, в их мире нет места даже для меня, их «маленькой разбойницы».
Но однажды, на празднике середины осени, случилось нечто странное. Отец спустился в зал, где танцевали пары. Мама пошла ему навстречу. В какой-то миг его взгляд скользнул по ней… и он не узнал её. Он смотрел на маму как на совершенно незнакомую женщину. Лишь когда она тихо сказала: «Я здесь», он вздрогнул, и на его лицо вернулась привычная нежная улыбка.
— Я искал тебя, — сказал он, беря её за руку.
— Я видела, — ответила она с какой-то странной интонацией.
Позже я принесла ей цветок гибискуса, чтобы поднять настроение. Но мама оттолкнула мою руку:
— Не нужно. Я никогда не любила эти цветы.
Я обомлела. Все считали, что это её любимые цветы, ведь отец дарил их десятилетиями, а она принимала их с радостью. Оказалось, это была ложь.
Той же ночью я проснулась от криков. Родители, которые никогда не ссорились, били посуду. Отец ушел, хлопнув дверью. Мама рыдала в коридоре:
— С меня хватит! У тебя нет сердца, оно всё принадлежит той женщине в монастыре!
Отец не возвращался неделю. Мама призналась мне:
— Я обманом заставила его жениться на мне. Если бы не ты, Сяомо, он бы никогда не взял меня в жены. Он не любит меня. Много лет назад я пыталась покончить с собой, и он пообещал, что будет добр ко мне. Он сдержал обещание. Но любовь нельзя вызвать приказом.
Я была в ярости. Я решила найти ту женщину, что разрушила нашу семью. Но у ворот монастыря меня остановили охранники в штатском — личная гвардия отца. Когда он узнал об этом, то впервые в жизни ударил меня:
— Не смей приближаться к монастырю!
Всё изменил сердечный приступ отца. Он слег, перенес тяжелую операцию. Мы с мамой не отходили от него. Однажды, придя в себя, он спросил адъютанта:
— Ребенок найден?
— Да, господин. Привезти её из монастыря?
Отец кивнул, и я увидела, как он дрожит от волнения.
Её привезли в инвалидном кресле. Женщина в простом платье, седовласая, но с ослепительно белой кожей. «Гибискус в человеческом обличье», — подумала я.
Увидев её, отец заплакал. Она взяла его руку:
— Чжаоюй…
— Ты всё-таки пришла, — прошептал он. Я никогда не видела его таким счастливым. В этом взгляде было столько обожания, сколько мама не получила за двадцать лет.
— Ты помнишь? — спросил он. — Двадцать восемь лет назад. Пристань Цинпиня. «Чжао-Цянь-Сунь-Ли, Чжоу-У-Чжэн-Ван» (детская считалочка с фамилиями).
Она долго вспоминала и вдруг просияла:
— Так это был ты?
— Да, это был я.
В тот вечер отцу стало хуже.
— Я вырастил для тебя сорт пьяного гибискуса, — улыбался он, угасая. — Через месяц он зацветет, я покажу тебе…
Этой же ночью его не стало.
Через две недели адъютант привел ко мне маленькую девочку лет пяти — с черными кудрями и синими, как небо, глазами.
— Господин просил отвезти ребенка к ней, — сказал Лю. — И знайте, Сяомо: за двадцать лет они виделись лишь однажды — перед его смертью. Он оберегал её покой, не смея тревожить.
Я отвезла девочку в монастырь. Та женщина шила одежду для сирот.
— Кто ты, дитя? — спросила она.
— Я из России. Мою маму звали Цинь Сяофу (Фу-эр). Её больше нет. Меня зовут Наташа.
Женщина замерла. Одежда выпала из её рук. Она прижала внучку к себе, и слезы градом покатились по её щекам.
Той ночью она рассказала мне свою историю. Историю о снеге, крови и предательстве.
— А что стало с тем человеком? — спросила я.
Она посмотрела в окно:
— Не знаю. Я много лет не следила за новостями. Я выстрелила ему в грудь, он был тяжело ранен… Может быть, он давно мертв.
Тот снежный день двадцать пять лет назад похоронил всё. Мой отец, Цинь Чжаоюй, спас её тогда и охранял её одиночество все эти годы. Он уважал её двадцать пять лет. Он любил её двадцать восемь лет. Они жили в одном городе, но соблюдали обет молчания, встретившись лишь на пороге смерти.
Я уходила на рассвете. Дождь стих. В окне я видела, как маленькая Наташа что-то увлеченно рассказывает бабушке. Хэ Лань слушала её с нежной улыбкой. Отец всё устроил правильно. Он дал ей то, чего она заслуживала больше всего.
Мир стал тихим, а жизнь — спокойной.
КОНЕЦ
Добавить комментарий