Цзюй Хуа не спешил, как бывало прежде. Он медленно, почти невесомо, обрисовывал контуры тела Му Цзин сквозь одежду, не сводя с неё глаз.
В прошлый раз, когда она навещала его, перед самым отъездом он вручил ей тяжелую сумку — то, что собирался отправить почтой, но не успел. Времени было в обрез; они даже не обнялись. Он просто помог ей занести багаж в автобус до вокзала, а добравшись до перрона, устроил её вещи в вагоне и тут же спрыгнул на платформу. Он смотрел на её лицо сквозь мутное стекло, но не успел разглядеть его как следует — поезд тронулся.
Сейчас его пальцы продолжали это медленное изучение, словно руки обладали более цепкой памятью, чем глаза. Он вел линии так неспешно, будто только в этой медлительности и крылся способ запомнить её навсегда.
Му Цзин чуть запрокинула голову. Её привычная настороженность в глазах медленно таяла, вытесняемая безотчетным желанием. На мгновение она даже забыла о математической задаче, над которой ломала голову всё утро.
Осознав собственную слабость, она отвела взгляд:
— Ты слишком устал сегодня. Я пойду приготовлю тебе ванну.
Он не отдыхал с момента посадки в поезд; даже если бы она сейчас чего-то хотела, у него вряд ли бы хватило сил.
Но стоило ей войти в ванную, как Цзюй Хуа последовал за ней. Он запер дверь и принялся расстегивать её пуговицы. Му Цзин перехватила его ладони:
— Тебе нужно поспать.
— Сил на то, чтобы вымыть тебя, у меня хватит.
— Я уже мылась до твоего приезда.
— Но теперь на тебе мой пот.
Он действительно просто мыл её, проявляя к жене куда больше нежности, чем к самому себе. Его пальцы, привыкшие к тончайшей работе скальпелем, творили чудеса: левша от природы, он одинаково искусно владел обеими руками. В мягком свете ламп Цзюй Хуа казался Му Цзин воплощением ласки — ласки, которая была для неё своего рода сладкой пыткой. Он дразнил её, пробуждал желания, но не давал им выхода, словно наслаждаясь зрелищем её томления. Му Цзин уперлась руками в холодную плитку стены, чувствуя, как струи воды стекают по лицу. Глаза её затуманились. Цзюй Хуа положил голову ей на плечо, согревая своим дыханием:
— Ты ведь скучала по мне, правда?
— Так же, как и ты.
Если он тосковал — тосковала и она; если он был холоден — каменела и она. Му Цзин не дала ему продолжать допрос, приподнявшись на цыпочках и коснувшись его губ поцелуем.
…
Цзюй Хуа был идеальным зятем: все свои редкие свободные часы он посвящал Старому Фану, умело задавая вопросы и давая тестю возможность блеснуть красноречием. В присутствии родителей супруги почти не разговаривали друг с другом, предоставляя слово другим. Лишь изредка они обменивались взглядами, которые тут же гасли. Наедине же они обсуждали только деловые вопросы — или «учились» в постели. Язык тела Цзюй Хуа был куда богаче его слов; Му Цзин впервые видела человека, чьи пальцы могли выразить столько невысказанной мольбы. Он ни разу не просил её остаться, но она чувствовала: каждое его прикосновение было попыткой удержать её.
Старый Фан так и не решился забрать дочь домой. Но он уезжал без тени сожаления: он снова увидел в ней тот юношеский задор и «остроту», которые, казалось, были навсегда утрачены. Му Цзин сказала, что счастлива, и он поверил.
После отъезда родителей в институте объявили набор на государственную стажировку за рубежом. Му Цзин подала документы, даже не посоветовавшись с мужем. Она знала: она обязана поехать, увидеть, что делают коллеги на Западе, чтобы сократить этот позорный разрыв в технологиях. И она знала, что её кандидатуру одобрят.
Поездка должна была продлиться минимум год. Но интуиция подсказывала ей: года не хватит, она останется дольше. Му Цзин не была уверена, захочет ли Цзюй Хуа ждать. Весь их брак был чередой коротких встреч, и теперь она уезжала туда, куда не ходят поезда. У них почти не было причин сохранять этот союз, зато поводов для развода — хоть отбавляй.
Но разводиться она не хотела.
…
Му Цзин долго скрывала от мужа факт своего отъезда в Америку. В свободное от работы время она снова начала лепить танбао, а по выходным — варить для него сложные, долгие в приготовлении супы.
Однажды, задумавшись над очередным алгоритмом, она передержала кастрюлю на огне. Суп выглядел прилично, и она отвезла его в термосе в ординаторскую. Цзюй Хуа пил его молча и быстро. Доктор Чжао, помнивший вкус её прежних пельменей, с надеждой заглянул в комнату. Му Цзин, которой супа было не жалко, щедро налила коллеге целую миску.
Едва первая ложка коснулась языка Чжао, его лицо исказилось. Но вылить угощение «невестки» он не посмел. Глядя на Цзюй Хуа, который невозмутимо допивал вторую порцию, обсуждая с женой вопросы медицинской статистики, Чжао ощутил прилив небывалого уважения к «старшему брату». Пить эту горькую бурду и не поморщиться… В воздухе витало нечто такое — немой диалог взглядов, внезапный румянец Му Цзин, — что Чжао поспешно ретировался, сославшись на дела.
Му Цзин даже не заметила его страданий. Она была погружена в спор с мужем, прерванный вчера ночью в спальне. Стоило двери закрыться, как она машинально зачерпнула ложку из его миски. Суп был отвратительным.
— Зачем ты это пьешь? — ужаснулась она.
— Ты ведь для меня готовила. Почему я не должен это пить?
Она попыталась отобрать миску, но он лишь улыбнулся и налил себе еще. Му Цзин пришлось разделить с ним эту «чашу горечи» — когда он поцеловал её, она почувствовала вкус собственной ошибки на своих губах.
В отделении заметили: после возвращения из командировки доктор Цюй изменился. Стал еще фанатичнее в работе. Даже когда жена навещала его, они говорили только о науке.
…
Осенью списки были опубликованы. Имя Му Цзин было в числе первых.
Она приняла это спокойно. Теперь скрывать правду было невозможно.
Увидев Цзюй Хуа у ворот института, она удивилась: он редко заканчивал смену раньше неё. Му Цзин невольно ускорила шаг, одарив его улыбкой.
Коллеги поздравляли её с «путевкой в мир», она вежливо благодарила, стараясь не смотреть на мужа. Она была уверена: он будет в ярости.
Но Цзюй Хуа не сказал ни слова. Он пригласил её в ресторан, где заказал все её любимые блюда, хотя у Му Цзин от волнения кусок не лез в горло. После ужина они пошли на концерт симфонической музыки — билеты в этот закрытый зал достать было почти невозможно. Весь вечер он хранил молчание об её отъезде.
Му Цзин ждала вопросов, упреков, взрыва. Тишина была пугающей.
В кармане у Цзюй Хуа лежали ключи от их новой квартиры — ведомственное жилье наконец сдали. Там же лежал сберегательный сертификат: денег хватало на приличный ремонт. Но ни ключей, ни денег он ей не отдал.
Они шли по синему ночному городу под редкими звездами. Му Цзин хотела накопить хоть немного тепла перед долгой разлукой, но не знала, как начать. Она потянулась к его руке, но он демонстративно убрал ладонь в карман.
Достав пачку, он закурил — впервые за долгое время при ней. Дым скрыл его лицо.
— Ты ведь будешь ждать моего возвращения? — Она не спрашивала. Она утверждала.
— Я ненавижу ждать, — он горько усмехнулся. — Что я такого сделал, Му Цзин, что ты решила, будто моё терпение безгранично?
— Фан Му Цзин, за кого ты меня принимаешь? — в его голосе не было даже гнева — только ледяное безразличие. — Ты использовала меня как трамплин, когда тебе было плохо. А теперь я для тебя — просто досадный фон.
— Ты мой муж.
— Это временно. Я не держу тебя моральными обязательствами. Это я просил твоей руки. Ты мне ничего не должна. Ты была в беде, я предложил выход. Ты им воспользовалась — это был твой выбор, и я несу за него ответственность.
— Но я хочу, чтобы ты им остался! — Му Цзин выхватила сигарету у него из губ и, приподнявшись, поцеловала его. В этом жесте снова проснулась та самая надменная, властная девочка с журнального снимка.
На пустой улице под стрекот цикад, рискуя попасться патрулю за «непристойное поведение», она обхватила его за шею, пытаясь отогреть своим теплом.
Цзюй Хуа отстранил её, держа за плечи:
— Ты действительно так сильно этого хочешь?
— А разве ты — нет? — в её глазах был вызов.
Они поехали в его новую квартиру. Пустые бетонные стены, запах пыли и сырости. Он прижал её к двери, его поцелуи были болезненными, почти яростными.
— Пойдем домой, — прошептала она. — Не здесь.
Она боялась беременности. Здесь не было ничего для защиты, а ребенок сейчас разрушил бы все её планы.
Цзюй Хуа читал её мысли. Он вспомнил её ложь о том, что она хочет «жить только для него». Он не стал унижать её напоминанием об этой лжи.
Он просто отпустил её.
— Оденься. Я провожу тебя.
Он закурил снова, глядя в окно на пустой двор. Достал сберегательную книжку.
— Возьми. Обменяй на доллары. Тебе там понадобится. — Он протянул ей всё, что у него было. — Это всё, что я могу дать тебе как муж.
— Оставь себе.
— Там это нужнее. У меня здесь есть зарплата.
Он хотел сказать «береги себя», но вовремя понял: она и так о себе позаботится. Лишние слова.
— Ты ведь подождешь меня? — в её голосе впервые прорезалась мольба.
— Я хочу нормальной семьи, Му Цзин. Когда тебе было трудно, я подстраивался. Но сейчас твои беды позади. Я не хочу быть призраком в твоем паспорте.
Он застегивал на ней пуговицы, сохраняя дистанцию, которая ранила сильнее ножа.
— Если бы ты уехал по работе, я бы ждала тебя. Вечно.
— Я знаю. Тебе и пять лет разлуки — нипочем. Если бы твои коллеги не проговорились, когда бы ты сказала мне? В день вылета? — Он горько усмехнулся. — Раньше ты хотя бы колебалась. Сейчас ты просто ставишь перед фактом.
Му Цзин чувствовала, как каменеет её сердце. Она привыкла выживать одна, она никогда не думала о смерти, даже в самые черные дни. Но с ним всё стало иначе. Почему она молчала? Она ждала того дня, когда он станет настолько зависим от неё, что не сможет уйти, даже если будет ненавидеть. Но этот день так и не наступил.
Цзюй Хуа открыл дверь, приглашая её выйти. Му Цзин внезапно захлопнула её обратно и обняла его со спины.
— Ты будешь меня ждать, — повторила она свой «приговор». — Всё, что могут дать тебе другие, я дам тебе позже. И даже то, что они дать не в силах. Ты никогда не найдешь никого лучше меня.
Она сжимала его изо всех сил, не давая пошевелиться.
— Будешь ждать?
Вопрос повис в воздухе. Цзюй Хуа молчал. Му Цзин закрыла глаза, и горячие слезы потекли по его шее. Хватка её ослабла. Она уже была готова признать поражение, когда он внезапно перехватил её руки и, обернувшись, начал целовать её заплаканное лицо. Она больше не спрашивала. Она знала: он будет ждать.
Добавить комментарий