Помимо императорского двора, в народе самым важным обрядом в день Чжэндань считалось жертвоприношение предкам в родовом храме.
Семейство Вэй не было исключением.
Ещё на десятое число первой декады десятого месяца, специально для обряда Чжэндань, был начат настой зимнего вина. К нынешнему дню оно уже достигло нужной крепости.
За три дня до праздника старшая госпожа Сюй — бабушка Вэй Шао — начала готовиться к обряду: омовения, смены одежды, очищения тела и помыслов. Всё, как предписано. Ответственные за ритуал из числа старших членов рода уже заранее организовали всё до мелочей — оставалось лишь дождаться назначенного часа.
В прошлом году, на Чжэндань, Вэй Шао из-за военных дел был задержан в Синьду и вместе со своей молодой супругой Сяо Цяо не смог присутствовать на жертвоприношении. Госпожа Сюй тогда сильно огорчилась.
В этом году она почти смирилась с тем, что внук снова пропустит ритуал. Но неожиданно — накануне дня праздника — Вэй Шао всё же вернулся домой.
Радости её не было предела.
Прошлой ночью они вернулись поздно — когда прибыли домой, на дворе уже стояла глубокая ночь. Войдя в западное крыло, наскоро разобрали вещи, Сяо Цяо приняла ванну, и они с Вэй Шао легли спать.
Дорога была долгой, утомительной, и Сяо Цяо, едва коснувшись подушки, сразу провалилась в сон.
Но наутро, ещё до петушиного крика, когда за окнами по-прежнему стояла густая предрассветная тьма, она вдруг резко проснулась. В груди — тревожная тяжесть, будто забытое, но назойливое предчувствие.
Открыла глаза — в комнате всё ещё горела серебряная свеча, слабое пламя едва колыхалось. А Вэй Шао рядом уже не было.
В этот день — Чжэндань, день нового года — предстоял ритуал почитания предков в родовом храме. У Вэй Шао с раннего утра, должно быть, были дела, и он, не желая будить её, встал тихо и ушёл.
Сяо Цяо медленно села, обняв колени, укутавшись в одеяло, и погрузилась в молчаливые раздумья.
В прошлом году, в этот самый день, она была в Синьду. Тогда не участвовала в ритуале рода Вэй.
Теперь она вернулась. Формально — она жена Вэй Шао. Казалось бы, сегодня она непременно должна была бы присутствовать на церемонии.
Но Сяо Цяо хорошо помнила: в прошлом году, когда она только прибыла в дом Вэй в качестве новобрачной, Вэй Шао ни разу даже не предложил ей пойти с ним в семейный храм. Не повёл. Не пригласил.
И она — не забыла.
С точки зрения ритуала, её свадьба в прошлом году до сих пор оставалась незавершённой.
Один, последний и, по сути, самый важный шаг так и не был исполнен: она ни разу не посещала семейный храм рода Вэй в статусе новобрачной.
Только после такого поклонения новобрачная официально признаётся и принимается родом мужа. Без этого — всё прочее, как ни смотри, оставалось лишь формальностью.
Сяо Цяо, впрочем, не слишком дорожила такими обрядами. Для неё это была пустая форма, отжившая церемония. За прошедший год она и вовсе забыла об этом недочёте.
Но сегодня — день особый. И перед тем, как начнётся ритуал, она невольно вспомнила о том, что в прошлый раз её туда не позвали.
И теперь, быть может, история повторится. Её вновь оставят за порогом.
Прошлой ночью они вернулись слишком поздно. Когда их прибытие донесли до старшей госпожи Сюй, та лишь приняла их на короткое приветствие — Сяо Цяо и Вэй Шао поклонились, рассказали в двух словах о дороге, — и сразу разошлись по покоям отдыхать.
Поэтому тогда, вчера, о завтрашней церемонии госпожа Сюй даже не заговорила.
По догадкам Сяо Цяо, госпожа Сюй, скорее всего, собиралась взять её с собой на сегодняшнюю церемонию в семейный храм.
Но что касается Вэй Шао… тут она уже не была так уверена.
Он ушёл ещё до рассвета, не сказав ей ни слова — ни о храме, ни о ритуале, ни о том, стоит ли ей готовиться. Чем больше она об этом думала, тем сильнее чувствовала: он, вероятно, по-прежнему не желает, чтобы девушка с фамилией Цяо ступала на порог храма рода Вэй.
Пока она сидела в нерешительности, в полумраке за дверью вдруг послышались тихие, лёгкие шаги. Затем дверь мягко скользнула в сторону, и за резным экраном показалась Чуньнян — она вошла, ведя за собой служанку.
— Госпожа, пора вставать, — с улыбкой сказала она, подойдя ближе. — Если ещё немного полежать, боюсь, мы не успеем к началу обряда.
Она подошла к ложу, приподняла полог, и служанка осторожно поставила на резной табурет одежду, которую принесла.
Сяо Цяо взглянула.
Это был женский праздничный наряд для обряда — строгий, но изящный, сшитый из полупрозрачного голубовато-белого шёлка пяо-сы. Ритуальное платье для участия в семейной церемонии.
— Господин ещё в четвёртую стражу поднялся, — сказала Чуньнян, помогая расправить постель. — Велел нам не будить вас, чтобы вы могли поспать подольше. Но сейчас уже пора, вот я и пришла.
Сяо Цяо молча кивнула, откинула одеяло и поднялась с ложа.
После умывания и прически она надела принесённое платье — церемониальное, из тончайшего голубовато-белого шёлка. Съела несколько кусочков утреннего угощения, принесённого служанками. За окнами всё ещё стояла густая предрассветная тьма.
Она уже собиралась выйти в северное крыло, как вдруг услышала у дверей оклик — служанка тихо позвала: «Господин хоу». Сяо Цяо обернулась — в дверях вошёл Вэй Шао.
На нём был полный комплект ритуального облачения: высокий чёрный головной убор, тёмно-синяя длинная одежда с подкладкой винного цвета, с тонкой оторочкой на вороте и рукавах.
Наряд был строгим и торжественным, подчёркивая его высокий рост, выправку и осанку. В глазах — живой блеск, в выражении лица — уверенность и сосредоточенность. От всего облика веяло достоинством — настоящим обликом главы рода.
Сяо Цяо шагнула к нему навстречу и, низко опустив взгляд, мягко позвала:
— Муж мой.
Вэй Шао окинул её взглядом, на губах появилась лёгкая улыбка:
— У бабушки, думаю, тоже всё готово. Пора идти. Сяо Цяо кивнула — и пошла с ним. Вместе они направились к северному крылу.
С восходом пятой стражи весь дом Вэй пробудился: главные ворота, парадный вход, внутренние двери — все были распахнуты. От внешних ворот до самого внутреннего двора, по всей длине дорожек, тянулись ряды фонарей, будто огненный дракон струился по дворцу. Весь особняк сиял в мягком, ровном свете — словно день ещё не наступил, а ночь не спешила уходить.
Подойдя к арке с резными свесами у западного крыла, Сяо Цяо издалека увидела, что и внутренний двор залит огнями. Поднимаясь по ступеням, она по привычке опустила взгляд и слегка приподняла подол юбки, чтобы не зацепить его о край.
В этот момент сбоку к ней протянулась рука.
Сяо Цяо подняла голову — Вэй Шао остановился, обернулся и смотрел на неё. Его ладонь была протянута к ней, в ожидании.
Было ещё темно и холодно. Но в груди стало по-особенному тепло.
Сяо Цяо вложила свою руку в его — тёплую, уверенную.
Вэй Шао крепко сжал её пальцы, повёл её вверх по ступеням, вместе они перешагнули через порог, и только у входа в покои госпожи Сюй отпустил её ладонь.
Они вошли.
Госпожа Сюй уже встала. Приняла их поклоны, окинула их обоих внимательным взглядом — и, удовлетворённо кивнув, сказала с лёгкой улыбкой:
— Превосходно. Пора идти. Все родичи, должно быть, уже ждут.
Семейный храм рода Вэй располагался в отдельном дворе, стоявшем к западу от главного комплекса. Его ворота — массивные, пятитворчатые, окрашенные в насыщенный красный — обычно были наглухо закрыты. Но этим утром они были распахнуты настежь.
Все родичи Вэй уже собрались — мужчины и женщины, по старшинству и роду, разместились по обе стороны в крытых галереях. Женщины — в одном крыле, мужчины — в другом. Никто не произносил ни звука. Сдержанно, всё было погружено в торжественную, почти гнетущую тишину.
Для Сяо Цяо это было первое посещение этого места — и первое, что она почувствовала, ступив за порог, была странная прохлада и тень. Что-то мрачное и строгое витало над этим двором.
Она шла следом за старшей госпожой Сюй и Вэй Шао. Впереди стелилась широкая дорожка, вымощенная синеватым камнем. Под взглядами десятков глаз, невидимо сопровождающих каждый её шаг, они вошли в главный зал.
Вокруг — вечнозелёные сосны и кипарисы, словно часовые, стояли в торжественном безмолвии. Возле высоких ступеней, у самого входа в зал, стояли две огромные древние бронзовые курильницы, высотой почти по грудь взрослому человеку, украшенные сложным узором и потемневшие от времени.
Внутри уже горела благовонная древесина. Из раскрытых пастей курильниц вились в воздух две густые струи сизого дыма, заполняя пространство ароматом — терпким, насыщенным, до головокружения.
Служители рода Вэй — ответственные за проведение обряда — уже ожидали внутри. Они с почтением встретили старшую госпожу Сюй, господина и госпожу дома, проводив их в зал.
Внутри пылали десятки свечей, и золотистый свет отражался от лакированных панелей и чёрного дерева. Над алтарём, возвышаясь над духовыми табличками, висела горизонтальная доска с надписью: «Благодать предков — вечна и славна». По обе стороны — парные девизы:
«С благоговением и ясным почтением — да пребудет их благословение»
«Ряды предков — от старших к младшим, сияют славой, унаследованной сквозь поколения»
Под этими надписями возвышался жертвенный стол. За ним — аккуратно расставленные духовые таблички предков рода Вэй. В центре — прародитель рода, далее — по ритуальному порядку: по левую и правую руку — ряды предков, разделённых по поколениям: отцы и сыновья, чередующиеся по принципу чжао и му[1].
Сяо Цяо взглянула на самый край длинного ряда. Там, в конце, среди множества чёрных табличек, она увидела два имени, до боли ей знакомые:
«Дух покойного отца, достопочтенного господина Вэй по имени Цзин»,
«Дух покойного старшего брата Вэй Бао».
Эти две таблички были воздвигнуты от имени Вэй Шао. Без всяких титулов, без обиняков — просто и ясно, без прикрас.
Сяо Цяо украдкой взглянула на стоящего рядом Вэй Шао.
Его лицо было неподвижным, строго сосредоточенным, словно высеченным из камня. Он смотрел вперёд — не на госпожу Сюй, что как раз преклонилась перед алтарём, держа курильную палочку и шепча молитву, — а туда, за её спину. Его взгляд был устремлён прямо на те два тёмных табличных силуэта, угрюмых, лакированных, будто сдерживающих в себе всё, что не было сказано вслух.
После того как госпожа Сюй завершила молитву с курильной палочкой, наступила очередь Вэй Шао и Сяо Цяо.
Сяо Цяо преклонила колени на тёмный циновочный коврик перед алтарём. Совершив положенный земной поклон, она отбросила все посторонние мысли, сосредоточилась, успокоила дыхание. С благоговением и почтением она возложила благовония, поднесла ритуальный кубок с вином, закрыла глаза — и от всего сердца произнесла про себя молитву.
Когда ритуал был завершён, и они, один за другим, покинули храм, Сяо Цяо, ступив за порог, вдруг невольно обернулась.
Небо уже полностью рассвело. Первая утренняя заря нового года, Чжэндань, вырвалась из-за облаков — и золотой волной озарила крышу родового храма, осветив гребень крыши и сверкающую керамическую фигуру чишоу на её коньке.
Свет был ослепителен, чист, как удар колокола, — и в тот самый миг мрачное, холодное чувство, с которым она переступила порог этого двора, рассеялось без следа. Исчезло. Будто его никогда и не было.
В день Чжэндань, завершив утреннее жертвоприношение в семейном храме, Вэй Шао сразу направился в правительственные покои. Там, в главном зале, он принимал новогодние поклоны от прибывших со всех уездов чиновников, военачальников и старшин своей армии.
Но и у Сяо Цяо этот день оказался отнюдь не праздным. Госпожа Чжу всё ещё не покидала своих покоев — официально из-за недуга, по этой причине даже на утреннем жертвоприношении не присутствовала.
[1] В традиционной китайской системе почитания предков духовые таблички (神位, шэньвэй) размещаются по строгому порядку, чередующемуся по принципу чжао (昭) и му (穆). Это древняя ритуальная система, отражающая старшинство и порядок поколений: Чжао (昭) — таблички старших поколений по прямой мужской линии (например, старший сын, внук по старшей линии и т.д.). Му (穆) — таблички младших поколений (например, младшие сыновья, потомки младших линий). Они размещаются попеременно — обычно: первая табличка (центральная) — чжао, следующая — му, потом снова чжао, и так далее, в соответствии с порядком поколений и родственным положением. Эта система подчеркивает патриархальный порядок и строгую иерархию рода.
Госпожа Сюй, как и прежде, почти не показывалась посторонним. А после раннего подъёма ради обряда, устав, она вернулась в покои и прилегла отдохнуть.
Так что обязанности хозяйки дома в этот день полностью перешли к Сяо Цяо. С утра до самого вечера она беспрерывно принимала поздравления от знатных женщин Юйяна, что приходили в дом Вэй с визитами — одна за другой, каждая со своим лицом, своей речью, своими взглядами.
Лишь к вечеру у неё появилось немного свободного времени. Сделав глоток чая, она поднялась и пошла в северное крыло — навестить старшую госпожу Сюй и подать ей ужин.
Та расспросила её о недавней поездке в Янчжоу. Сяо Цяо выбрала то, что можно было сказать, и сдержанно рассказала. Услышав, что госпожа Дин уже поправилась, госпожа Сюй искренне обрадовалась.
Поев, она внимательно посмотрела на Сяо Цяо, и с доброй укоризной произнесла:
— Ты и так на дороге утомилась, а приехала поздно, с утра — снова на ногах. Столько хлопот с самого рассвета… Иди отдохни. Когда Шао вернётся — скажи, пусть и он ко мне не заходит. Вы оба ложитесь пораньше.
Сяо Цяо откликнулась и, увидев, как госпожа Сюй снова и снова настаивает, наконец встала и вышла. Вернувшись в западное крыло, она приняла ванну, переоделась в простое домашнее платье — и только тогда, наконец, выдохнула. Всё напряжение дня отступило, тело расслабилось.
Вэй Шао вернулся, когда на дворе уже стояла глубокая ночь — к концу часа Сюй. Видно, пир длился долго.
Он, по всей видимости, выпил немало: шаг был нетвёрдым, движения — чуть разлаженными.
Сяо Цяо всё это время ждала его в комнате. Услышав голоса слуг снаружи, сразу вышла встречать.
Он опёрся на её плечо, и так, опираясь на неё, вошёл в комнату. Добравшись до ложа, рухнул на спину, откинулся с закрытыми глазами и замер, не шевелясь.
Сяо Цяо, увидев, как он пьян, даже не подумала упрекнуть. Всё лицо у него было разрумянено, от него сильно пахло вином. Не говоря ни слова, она стала помогать: сняла с него сапоги, носки, сама выжала тёплое полотенце и осторожно вытерла лицо. Затем — руки и ступни. Всё делала молча, бережно, как ухаживают за больным.
Накрыв его одеялом, она вышла, велела Чуньнян и служанкам разойтись на отдых, сама вернулась, заперла дверь, переоделась, легла в постель и тихо, не потревожив его, устроилась рядом, под одеялом.
Она лежала тихо, укутавшись в одеяло, в полумраке под пологом, чувствуя, как воздух вокруг постепенно наполняется лёгким запахом вина — терпкий, с оттенком тепла, исходивший от его дыхания. Был в этом аромате след праздника, усталости, мужской тяжести — и чего-то домашнего, почти успокаивающего. Сяо Цяо закрыла глаза, дыхание стало ровным, мысли расплывались.
Но в какой-то момент — среди глубокой тишины ночи — её разбудило движение рядом.
Вэй Шао.
Он шевельнулся, приблизился, и его руки — горячие, будто после жара или лихорадки — нащупали её тело во тьме. Быстро, неуверенно и одновременно резко. Она не сразу поняла, чего он хочет — но уже в следующее мгновение он, не сказав ни слова, навалился на неё и грубо раздвинул ей бёдра.
Без слов. Без прикосновений. Без предупреждения.
Он вошёл в неё — резко, будто воюя с собой. Сяо Цяо сжалась на мгновение, тело по инерции отпрянуло, дыхание сбилось.
Боль была не сильной, но неожиданной — прежде, в последние разы, он был иным. Мягче. Осторожнее. Хоть немного, но дарил ей ту необходимую паузу — время, чтобы подготовиться, распахнуться, чтобы впустить его не только телом, но и душой.
А сейчас… будто он снова стал тем, каким был в самом начале их брака. Холодным. Безжалостным. Ни капли ласки — только необходимость.
Почему? — пронеслось в её голове. — Почему так? Потому что он пьян? Или потому что в нём снова проснулась та непроницаемая, одинокая жесткость, которую он всегда носил внутри?
Её тело уже было готово, но сердце — нет. И потому каждый его толчок отдавался не столько болью, сколько странным, глухим одиночеством.
Она лежала под ним, молча, глаза распахнуты в темноту, но ничего не видящие. Он дышал тяжело, ритмично, поглощённый только собой. Она не отталкивала его — не сопротивлялась. Но и не принимала — не по-настоящему.
Если бы он хотя бы сказал что-то… — подумала она. — Хоть одно слово. Называл меня по имени. Или просто прижал к себе, как тогда, в снегу…
Но он молчал. Молчал, как в ту самую первую ночь.
И всё же — она не отвернулась. Лишь медленно закрыла глаза, будто чтобы не чувствовать — или, наоборот, почувствовать больше.
Он дышал тяжело, прерывисто, почти шумно — каждое горячее выдохнутое облачко оседало у неё на щеке, щекотало кожу, насыщая воздух тяжёлым, резким запахом вина. Его тело было раскалено, как печь: словно вся плоть источала жар, прижималась к ней с такой пульсирующей силой, что Сяо Цяо казалось — её собственная кожа вот-вот расплавится под этим жаром.
Когда его грудь плотно сомкнулась с её, она услышала, как из его горла вырвался глухой, почти хриплый стон — такой, каким стонут в забытьи, когда всё тело тянется только к одному: утолению.
Он не останавливался. Его толчки были резкими, глубокими — он будто поглощал её изнутри, и пальцы, впившиеся в её талию, оставляли ощущение, будто ребра вот-вот сломаются. Он задыхался, дыхание его было хриплым, неровным, словно бежал сквозь бурю.
Сяо Цяо не выдержала — в горле задрожали всхлипы. Тихие, сдавленные, почти беззвучные. И всё же настоящие.
Когда он, наконец, затих — будто вся буря вдруг обрушилась и схлынула, — дыхание стало медленным, тяжёлым, она тоже перестала плакать. Лежала, не двигаясь, ощущая, как липкая влага — то ли от слёз, то ли от пота — покрывает всё лицо, виски, шею, грудь. Влага быстро остывала, оставляя ощущение зябкости и испачканности, как будто кто-то вылил на неё грязную воду.
Она аккуратно отодвинула его руку, охватившую её, и начала приподниматься, чтобы встать, найти воду, умыться, вернуться к себе.
Но в следующую секунду его рука вдруг снова нашла её в темноте и с силой притянула обратно — к себе, к своей груди, удерживая плотно.
— С того дня, как ты вышла за меня, — раздался в темноте его низкий голос, хрипловатый, усталый, — ты уже принадлежишь дому Вэй. Ты — моя. С этого дня и навсегда. Больше не возвращайся к делам Янчжоу. Я буду защищать тебя — сколько ни потребуется.
В темноте, прильнув к его груди, Сяо Цяо слушала его слова.
Но молчала.
Ты будешь защищать меня… а тех, кто вырастил меня, кто был мне домом прежде тебя? Их ты тоже пощадишь? Или ради себя — отнимешь у меня всё? Но эти слова так и остались в её мыслях. Как и прежде, она не нашла в себе силы их произнести.
Добавить комментарий