Линь Гэ возвращался в свою коммуну. Фан Муян поехал проводить его на вокзал, прихватив в подарок вяленую говядину и сладости, которыми его снабдила тетушка Фу. Линь Гэ пытался отказаться, но Фан Муян отрезал: если сам не съешь — раздай деревенской детворе. Вместе с Линь Гэ уехал и детекторный приемник, который Фан Муян собрал сам. Он хотел оставить его себе, но в больнице не было возможности натянуть антенну, поэтому он отдал его другу: если в ссылке станет совсем тоскливо — хоть будет что послушать.
Линь Гэ заметил: тот Фан Муян, которого он увидел в больнице в первый раз, и нынешний Фан Муян — это два разных человека. Сейчас он был точь-в-точь таким, каким Линь Гэ знал его раньше.
— Ты ведь всё вспомнил, да? — не выдержал друг.
Фан Муян промолчал. У беспамятства есть свои преимущества: к «неразумному» больному люди предъявляют куда меньше требований, хотя это и лишает многих прав.
Линь Гэ не стал допытываться. Он зашел в вагон и, зажатый толпой, помахал рукой из окна. Вскоре поезд тронулся, оставив Фан Муяна одного на перроне.
Фан Муян сел в трамвай и поехал к своей старой усадьбе. Его бабушка была женщиной прогрессивной: училась в Америке, обожала западные дома, не пожалела денег на лифт в трехэтажном особняке, и в каждой спальне у неё была ванная комната. Семья же отца, напротив, была консервативной. Родовое гнездо передавалось из поколения в поколение. Когда Фан Муяну исполнилось шесть, отец пожертвовал усадьбу государству. До этого момента семья Фан жила в этом доме с четырьмя внутренними дворами на протяжении ста пятидесяти лет. Кроме необходимого ремонта, там ничего не меняли — даже мебель стояла так же, как век назад. С годами их жилье становилось всё теснее: из огромной усадьбы — в дом с двумя дворами, потом — в обычную квартиру. Фан Муян не особо страдал от нехватки пространства — он не любил сидеть дома, и никакие стены не могли удержать его от прогулок. Единственным минусом маленьких квартир было то, что все вечно были на виду. Отец, если хотел его взгреть, находил его в ту же секунду. В старой усадьбе всегда можно было спрятаться или улизнуть. К тому же там пропажа вещей была не так заметна; не то что в многоквартирном доме, где он однажды обменял дорогую меховую подстилку на импортные коньки и был пойман на следующее же утро.
Фан Муян обнаружил, что лимонное дерево, на которое он вечно лазил в детстве, всё еще на месте. Правда, теперь оно стало «общественной собственностью», и прохожим строго запрещалось рвать плоды.
Поедая фруктовый лед, он сидел в тени и наблюдал за прохожими. Недалеко от старого дома был парк, где как раз буйно цвели лотосы. Если бы он не обещал тетушке Фу нарисовать лотосовый пруд, он бы еще долго просидел у ворот усадьбы.
В дом к Фу он попал только к ужину.
Там была и Лин И.
Отец Фан Муяна когда-то был начальником отца Лин И и директора Фу. В эти бурные годы только Фу, благодаря «безупречному» происхождению жены, ухитрился сохранить подобие прежней жизни. Хоть его и понизили в должности, жил он куда лучше своих бывших руководителей.
Лин И заплела волосы в пышную французскую косу. Из-за иноземной крови её бабушки черты лица девушки были куда выразительнее, чем у сверстниц, что невольно наводило на мысли о её «глубокой и сложной душе».
Знай она, что Фан Муян придет, наверняка выбрала бы другое время для визита. Она не была его девушкой, но из-за того, что он отдал ей свое место в университете, все вокруг считали, что она обязана за ним ухаживать. Хотя в больницу он попал вовсе не из-за неё. Даже она сама, оставаясь наедине со своими мыслями, чувствовала укоры совести.
В те дни, когда ей казалось, что будущего нет, и она хотела свести счеты с жизнью, именно Фан Муян спас её и отдал свою путевку в вуз. Тогда она искренне его любила. Чтобы он верил, что она будет ждать его из деревни, она была готова отдать ему себя без остатка.
Позже, когда он оказался в больнице, она вовсе не хотела его бросать — её пугала людская молва. Она не хотела, чтобы все узнали о его жертве; те, кто знал — и так знали, но если бы она стала ходить к нему постоянно, слухи бы расползлись мгновенно. Жертва мужчины ради женщины в глазах общества означала вечную «привязку» друг к другу. Но нынешний Фан Муян был не тем человеком, которого она знала, и связывать свою жизнь с «тенью» она не хотела.
Поначалу её улыбка была натянутой. Но Фан Муян держался совершенно естественно, общаясь с ней как со старой знакомой.
Лин И быстро поняла: перед ней не тот беспомощный больной, которого она видела в прошлый раз. Его манера речи, жесты — это был прежний Фан Муян.
— Ты наконец поправился! — её глаза наполнились слезами. Она боялась, что никогда больше не увидит его настоящего.
Фан Муян же не считал «прежнего себя» чем-то особенно ценным и не понимал её бурных эмоций.
Чета Фу, глядя на них, лишний раз убедилась: какая же они красивая пара.
После ужина тетушка Фу попросила Фан Муяна проводить Лин И до общежития. По дороге Лин И пустилась в долгие объяснения, почему она не могла навещать его чаще.
Фан Муян счел её оправдания излишними:
— Не забивай себе голову. Ты мне ничего не должна и не обязана была за мной ухаживать.
Он отдал ей то место лишь для того, чтобы она жила, и никогда не ждал никакой благодарности.
…
Фэй Ни смотрела на экран, но мысли её были далеко. Один фильм закончился, начался другой, а она всё сидела на своем месте.
Она вспомнила, как в детстве Фан Муян вот так же «прокатил» её. В тот день вся её семья ушла в кинотеатр, а она упрямо осталась ждать дома, потому что он пообещал сводить её на бесплатный показ. Родные вернулись из кино, а Фан Муяна всё не было. Сестра звала её прогуляться в универмаг — она отказалась, продолжая ждать. Солнце село, а он так и не пришел. Она не ужинала — её буквально распирало от обиды. Она злилась на него за обман, но еще больше на себя — за то, что поверила, и на родных — за то, что они видели её позор. Но в той детской злости была сила: она верила, что её гнев станет для него наказанием. На следующий день она узнала, что у него снова появились деньги, и ему больше не нужно было «подслащивать» ей жизнь обещаниями, чтобы выманить реальную булочку-улитку. Ей не нужно было даже его прощение. Тогда она сделала вывод: хоть они оба и считаются «строителями социализма», их отношения — чистый капитализм. В обычное время они прикрыты маской нежности, но в критический момент обнажают клыки.
Фан Муян, которому от неё что-то нужно, и Фан Муян, которому ничего не нужно — это два разных человека.
Сегодня она не злилась. Разочарование было предсказуемым: она пригласила его в одностороннем порядке, он ничего не обещал.
И всё же ей было горько. Без его согласия ей никогда не получить собственную квартиру.
Без брака жилья не видать, но и брак его не гарантировал. И всё же, лучше ютиться в своей каморке, чем быть приживалкой в чужом доме. Но двенадцать метров на пятерых… скоро брат женится, родятся племянники, и жизнь с родственниками станет невыносимой.
Кругом одни заботы.
Фэй Ни тряхнула головой и заставила себя сосредоточиться на фильме. Пусть завтра будет трудно, но сейчас вечерний ветер приносит свежесть, а киношные интерьеры с лакированными полами и накрахмаленными скатертями так похожи на её мечту. Пусть цвета на экране не всегда гармоничны, простор комнат искупает всё.
Фэй Ни положила голову на колени. Внезапно она почувствовала щекотку в ухе — кто-то коснулся её травинкой, еще пахнущей ночной сыростью. Она хотела было выругаться, но увидела, что это Фан Муян.
— Долго ждала? — прошептал он ей на ухо.
Вместе с этими словами он протянул ей термос.
Фан Муян появился словно из ниоткуда и уже усаживался рядом на кирпич, служивший ему стулом.
— Ешь скорее, а то растает.
В термосе было мороженое. Он не забыл и ложку.
В свете экрана Фэй Ни видела его профиль. Он с интересом смотрел кино, и то, что он пропустил начало, его ничуть не смущало. Волосы его были мокрыми — он весь взмок от быстрого бега или езды.
Фэй Ни протянула термос обратно:
— Ешь сам.
— Я уже ел.
Фэй Ни начала есть. Чтобы не привлекать внимания, она делала это почти незаметно, плотно сжимая губы и давая мороженому растаять на языке. Чтобы не покусали комары, она густо намазала все открытые участки кожи «цветочной водой» (одеколоном). Этот резкий аромат на ветру щекотал ноздри Фан Муяну.
Боясь помешать другим зрителям, парень больше не заговаривал. Они сидели плечом к плечу, очень близко. Их локти то и дело соприкасались, и Фэй Ни каждый раз первой отстранялась.
Только когда пошли титры, они заговорили.
Выйдя из парка, Фэй Ни отдала термос Фан Муяну. Сама же достала из сумки свой судок, в котором лежала чистая ложка. Она хотела забрать свою ложку из термоса, но Фан Муян её опередил: он зачерпнул остатки мороженого той самой ложкой, которой только что ела Фэй Ни.
— Я доем этой.
Фэй Ни пришлось убрать свою чистую ложку обратно в судок.
— Мог бы и обтереть сначала…
— Я не из привередливых.
Фэй Ни стало неловко оттого, что он пользуется её ложкой.
— Как ты попал внутрь? Кассы ведь уже были закрыты.
Фан Муян усмехнулся:
— Если мне нужно войти, я найду способ.
Способом был прыжок через забор, но признаваться в таком было не солидно. Он перемахнул через ограду с абсолютно чистой совестью: он ведь хотел купить билет, но не смог. С самым невозмутимым видом он прошел мимо патруля и отыскал Фэй Ни.
— Где ты был весь день? — спросила она. — Исчез утром, пришел в такую теплынь.
— Был у одного дяди. Увидел твою записку, когда в больнице уже стемнело.
— Зачем тогда пришел? На самые титры ведь успел.
— Ты ведь меня впервые сама пригласила. Как я мог не прийти?
— А если бы я уже ушла?
— Ну, посмотрел бы кино в одиночестве, тоже неплохо.
— Раз знал, что опаздываешь, зачем за мороженым потащился? — От больницы до парка путь неблизкий, а с учетом заезда за десертом — неудивительно, что он так взмок.
— Знал, что ты будешь злиться. Решил, что мороженое тебя охладит.
— Ох и болтун же ты. С чего ты взял, что я злюсь? — Фэй Ни заметила, что он купил порции четыре, набив термос до краев.
— В магазине ложки были слишком короткие. Боялся, если куплю мало — ты до дна не достанешь. Завтра я приглашаю тебя в другой парк, на этот раз буду вовремя. Обещаю.
Фэй Ни тихо ответила: «Хорошо».
— Как твои дела с работой?
Фан Муян не стал скрывать правду:
— Есть вариант на цементном заводе. Но там не дают общежитие, жилье нужно искать самому.
Комитет по делам молодежи лишь помогал с пропиской, а работу приходилось искать через бюро по трудоустройству. Там к его случаю отнеслись внимательно и предложили место грузчика, добавив, что если он не согласен — нужно подождать другого вакантного места. Фан Муян был не против таскать мешки, но завод был коллективным предприятием: ни столовой, ни общежития. Жить вечно в больнице он не мог.
— Если хочешь решить вопрос с жильем, у меня есть одна идея.
— Какая?
Звезды сияли ярко, но ночного сумрака было достаточно, чтобы скрыть вспыхнувшие щеки Фэй Ни. Она постаралась унять сердцебиение и медленно, четко произнесла:
— На моем заводе сейчас распределяют квартиры. Давай распишемся. Получим комнату — и поделим её пополам.
Те, кто хотел жилье, уже давно подали заявления. Ждать больше было нельзя. Она всё продумала за ночь: комнату они перегородят шкафом или ширмой. Она будет жить во внутренней части, он — во внешней. Всю обстановку она возьмет на себя. От него нужно только присутствие. Он помог ей, и она в долгу не останется.
Добавить комментарий